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La Chèvre d'Or 
(En manière de prologue) 


J'ai rencontré la Chèvre d'Or ! 

Vous avez entendu parler de la Chèvre d'Or des monta- 
gnes de Provence ? 

Deux grands écrivains, Mistral, Paul Arène, l'ont beau- 
coup connue et le premier nous a laissé une précise descrip- 
tion de la fantastique cabrette que nul ne paît ni ne trait. 

Ce sont ses sabots et ses cornes qui sont en or. Son poil est 
à peu près comme le poil de n'importe laquelle de ses congé- 
nères, sauf qu'il tire sur le roux. 

Ah! Plus d'un a voulu l'attraper ! Des cornes d'or! Des 
sabots d'or ! Vous vous rendez compte ! 

Des gens risqueraient leur vie pour lui voler ses richesses ! 
Et il y a les savants qui voudraient l'examiner de près. Il y a 
les naturalistes qui voudraient tous la couper menu Sur leur 
vilaine table de dissection 


Seulement, elle est méfiante, elle est rapide, et elle est fée ! 
Avant que son pourchasseur n'ait esquissé le moindre mou- 
vemeni, elle est déja loin, et si vite que l'homme aux aguets 
se demande s'il n'a pas rêvé ! À moins que, pour preuve de sa 
réalité, ses sabots n'aient laissé quelques paillettes de leur 
précieux métal sur le roc qu'elle a griffé dans sa fuite. 


6 CONTES ET LÉGENDES DU PAYS NIÇOIS 


Ou se réfugie-t-elle ? Chacun a son idée, là-dessus. Mistral 
pense qu'elle a élu domicile sous le Roc de Baus-Manière. 
D'autres disent qu'elle se cache du côté d'Eze. Il y en a qui 
jurent l'avoir vue se glisser dans le mausolée de Saint-Rémy. 
Tandis que, par ailleurs, on la revendique à qui mieux 
mieux ! E 

Pour tout compliquer, quelques-uns affirment qu'elle peut 
se trouver, à la méme minute, en plusieurs endroits diffé- 
rents ! Elle aurait donc ce que l'on appelle le don d'ubiquité ? 

Ah ! L'on en raconte à son sujet ! 

On va meme jusqu'a dire qu'elle brouta l'herbe du Paradis 
terrestre ! 

Quoi qu'il en soit, une Chèvre parée d'or appartient sure- 
ment aux hauts échelons de l'Administration des fées et 
celle-ci ne serait ni plus ni moins que souveraine gardienñe 
du lieu, une sorte de conservatrice, si vous voulez. Il parait 
qu'elle veille sur les vieux monuments, inspire les architectes 
modernes pour que leurs constructions s'harmonisent au 
paysage, punit les batisseurs de mauvais gout qui ne l'écou- 
tent pas, en ordonnant à ses gnomes, Sylphes, sirènes ou 
ondins d'attaquer l'édifice qui déshonore le panorama. 

Mais je n'en finirais pas de vous rapporter tout ce qui se 
débite à propos de la Chèvre d'Or et il est temps que j'en 
vienne à notre rencontre. 

Ce fut par une belle fin de journée de l'été dernier, sur les 
hauteurs du Cap Martin, à l'ombre du gigantesque olivier de 
quatre mille ans qui mérite bien son titre de «roi des 
oliviers ! » 
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Après tout, je ne connaissais la Chèvre d'Or que par oui- 
dire ! Existait-elle vraiment ? N'était-elle pas une invention 
méridionale ? Une jantasmagorie de poète ? Un mirage ? 

Et soudain... Je crus défaillir 1 

À travers de proches feuillages, je voyais une paire de 
cornes qui étincelaient ! Oh ! mais qui étincelaient, qui 
étincelaient comme l'or étincelle ! 

Je retins son souffle. 

Les branches s'écartèrent. Une tete passa, une tete de che- 
vre, une tete de chèvre à cornes d'or ! Oui, mes amis ! Celle 
que j'évoquais un instant plus tot, doutant presque de son 
existence, la Chèvre d'Or était là, devant moi, et elle me 
regardait de ses grands yeux couleur d'ambre! Elle avait 
l'air surprise de mon immobilité. Qui donc étaiïs-je, moi qui 
ne bondissais pas à sa poursuite ? 

Je jugeai poli de me présenter, mais je le fis en remuant 
seulement les lèvres. J'avais si peur de l'effaroucher ! 

Elle avanca un peu plus près, dodelinant de son menton 
barbu. J'avais l'impression d'etre fouillée jusqu'a l'ame par 
son regard jaune. 

Puis comme si elle eut reconnu en ma personne je ne sais 
quel signe mystérieux : 

— Oui. Oui. Je vois! fit-elle. Les animaux et les fées 
n'ont rien à redouter de toi. 

Ainsi dit la Chèvre d'Or et jamais compliment ne me fut 
plus doux ! 

Maintenant, j'aurais pu, en etendant le bras, caresser son 
poil fauve, mais je craignais de lui sembler trop familière. Ce 
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Ce fut elle qui, sur mes genoux tremblants, appuya sa tête 
gracieuse. Alors j'osai toucher, de mes lèvres, le bout de ses 
cornes ei josai l'interroger : 

— Est-il vrai que vous rêgnez sur ces lieux, pour y 
maintenir la beauté ? 

— Îl est vrai. Et quand. je ne serai plus, les hommes, en 
mal de progrès, s'en donneront à cœur joie, démolissant, 
industrialisant, domestiquant tout, jusqu'à l'indigo du ciel 
et de la mer, peut-etre ! 

J'en eus le frisson tandis que mon regard embrassait le 
magnifique spectacle offert par le soleil qui semblait pret 
à plonger dans une cuve d'or rouge, en fusion. 

— Pourtant on assure que jamais ne vous mangera le 
loup ? , 

— Îlest vrai, jamais ne me mangera le loup. Je ne peux 
mourir que de la main de l'homme. Un jour, une balle 
atteindra son but et arrétera ma course. Il sera fier de lui, 
mon meurtrier ! 

A voix plus basse, elle murmura : 

— Il aura tué la dernière fée visible ! 

Le cœur serré, entourant de mes bras le cou de ma nou- 
veille amie, je la suppliai de se protéger des méchants, mais 
ce fut avec une poignante lassitude qu'elle soupira : 

— Je suis si vieille ! Et les souvenirs sont si lourds ! Pense 
que je fus créée au cinquième jour du monde et que, pour 
moi, passé et présent ne font qu'un ! 

—0 fée ! Ne consentiriez vous pas à me parler de ces temps 
recules ? 
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— J'exaucerai ton vœu car tu m'écoutes attentivement. 
Mes joyaux t'intéressent moins que tes songes. AUSSi, PUis- 
que tu écris pour de jeunes êtres, encore à l'age de la Poësie, 
je te dirai quelques-unes de ces histoires gui font rever... 

— O fée ! Parlez-moi, voulez-vous, du merveilleux coin de 
terre ou nous sommes et qui représente une partie de votre 
empire ! 

— Soit! Mais n'oublie pas que j'ai l'humeur et l'esprit 
capricieux. Tu auras à rédiger à ta manière ce que je te dirai 
en remontant aux confins du Passé. 

Voici donc, mes chers petits amis, transcrit pour vous dans 
ces pages, ce que ma confié, par un soir inoubliable, la 
Chèvre d'Or ! 


Nés du dieu Soleil 


AVEZ-VOUS qu'il y a, au pays 
niçois, des gens qui des- 
cendent du dieu Soleil ? 
Quel ancêtre que celui-là! 
Ah ! L'on conçoit qu'il favo- 
rise la contrée où les siens 
ont fait souche ! 

Mais je vais prendre du 
commencement : vous avez 
lu, dans votre mythologie, 
que Phaëton faillit mettre 
le feu à l'Univers en condui- 
sant comme un fou le char de son père, le Soleil. 

Aussi, pourquoi le Soleil le lui avait-il confié ? 

Certains parents sont bien coupables ! Mais Phaëton 

eut le châtiment que méritait son équipée. Jupiter, 

maître des dieux, l'ayant touché de ses foudres, il 

chut au tréfonds de l'Eridan (P6) et, de là, aux 

Enfers. Bien fait ! 

Quant à sa progéniture, elle perdit peu à peu de 
sa divinité, par des mariages mixtes, comme nous 
disons aujourd'hui. Dans la circonstance, je veux 
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parler du mariage d'un dieu et d'une mortelle, ou 
d'une déesse et d'un mortel. | 

Eh bien ! Plus ils s'éloignaient de leur origine, 
plus ils en étaient fiers ! 

La faute de Phaëton, malgré la condamnation à 
perpétuité qui s'ensuivit, cessait d'être une tare pour 
sa noble lignée ! « Tout ça, c'est du Passé ! — décla- 
raient-ils — c'est de l'Histoire ! » Dans l’incendiaire, 
ils ne voulaient voir que le dieu ! 

Son nom se transmettait, de génération en géné- 
ration, aux aînés de la famille, précédant le nom 
de leur province ou de leur ville. Aïnsi, pour ce 
jeune et valeureux général qui craquait d'orgueil 
à s'entendre appeler Phaëton de Thrace. 

Las ! À la naissance de son propre fils aîné, 
Phaëton de Thrace guerroyait au loin. Sa femme, 
qui ne comptait pas de dieux dans sa parenté et 
qui avait eu les oreilles rebattucs du fameux grand- 
père, osa rompre avec la tradition. Elle donna 
tout simplement à l'enfant le nom de Lygur. Au 
retour du général, elle prétendit que ce nom lui 
avait été dicté en songe par Mercure, commission- 
naire des dieux, et que le message aurait même été 
complété par ces mots : «Et, de Lygur, viendra 
le nom d'un peuple ». 

Était-elle sincère ? Cherchait-elle, pour amadouer 
son époux, à flatter son esprit guerrier ? Cela, nous 
ne le saurons jamais. 
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Les femmes se sont toujours montrées fort habiles 
à faire admettre leurs décisions. 

Pour être juste, reconnaissons que la suite de 
l'histoire semblerait confirmer les déclarations de 
la jeune mère. -ÀA moins que sa prophétie n'eût 
déterminé l'avenir ? Vous le constaterez au cours 
de votre existence : certains événements ne se pro- 
duiraient pas. s'ils n'avaient pas été prédits. 

En effet, cette glorieuse perspective laissa rêveur 
Phaëton de Thrace. 

Il voyait déjà le petit Lygur chef d'une nation 
nouvelle. L'éducation de l'enfant fut rude, sévère, 
virile, comme ïil convenait à l'égard d'un futur 
meneur de peuple. Il n'y avait pas de punitions 
trop dures pour le corriger des sottises de son âge. 

Il tenait à peine debout sur ses petites jambes 
quand il reçut ses premiers soldats de plomb (ou 
de bois, on ne sait pas bien). Mais ce n'était pas 
pour s'amuser ! Tous les matins, un vieux capitaine 
venait lui apprendre à faire la guerre. Le vieux 
capitaine tirait de leur boîte les soldats de plomb 
(ou de bois) et, à genoux sur les dalles, malgré ses 
membres rhumatisants, il les alignait sous les yeux 


de son élève, passait à l'attaque, encerclait l'armée 


des soldats ennemis. On voyait qu'il avait fait ça 
toute sa vie! Le petit, lui, restait tranquille un 
moment. Puis, tout à coup, du pied ou de la main, 
il mettait fin à la guerre, bousculant en même 
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temps les troupes du capitaine et les troupes de 
l'ennemi. Ou bien, quand son professeur d'art 
militaire, penché au-dessus de la bataille, se deman- 
dait quelle tactique serait la plus décisive, Lygur 
sS'accrochait aux médailles qui lui recouvraient la 
poitrine et dont le tintinnabulement ravissait ses 
orcilles de bébé. Le brave retraité n'en assurait pas 
moins Phaëton de Thrace des dispositions éton- 
nantes de son fils De mauvaises langues dirent 
qu'il aurait été désolé de perdre son poste et de 
n'avoir plus de raison officielle de jouer avec les 
soldats de plomb du garcçonnet. 

I est pourtant certain qu'à mesure qu'il avançait 
en âge, Lygur se révélait digne du prestigieux 
destin qui lui était promis. Courageux, robuste, 
adroit (on put se rendre compte qu'il était tout 
cela, le jour où, à peine sorti de l'enfance, il 
abattit, seul, un chacal furieux qui menaçait l'un 
de ses compagnons), il possédait, en outre, une 
sagesse qui manque trop souvent aux adultes. 

Il n'eut pas la tête enflée quand, devenu bel 
adolescent, il fut informé, par son père, de ce que 
les dieux attendaient de lui! Il n'y crut pas abso- 
lument, paraît-il. Mais, en fils respectueux, il ne 
se permit pas d'exprimer ses doutes et il résolut 
de se montrer digne des espoirs que sa venue au 
monde avait suscités, sans s'arrêter à peser le bien- 
fondé des espoirs en question. 


NÉS DU DIEU SOLEIL 15 


Quant à son général de père, il se montrait ner- 
veux. Lygur avait atteint ses quinze ans. N'était-il 
pas temps de partir à la découverte du pays auquel 
il donnerait son nom ? 

Or, une nuit qu'il y pensait comme on pense, 
la nuit, à ce qui vous préoccupe ii vit surgir, 
à deux pas de sa couche, le grand aïeul, l'incen- 
diaire, et (je vous le donne en mille !) dans le char 
du Soleil ! 

— Voulez-vous laisséz ça ! crut-il crier, oublieux 
de toute révérence envers le dangereux cocher. Au 
vrai, Sa gorge contractée ne laissait passer aucun 
SON. 

Et l’autre souriait, inconscient ! 

Comment s'était-il échappé ? Comment avait-il 
pu reprendre en mains les fameux coursiers ? 

Phaëton de Thrace n'eut pas à formuler la 
question que parut deviner son étrange visiteur. 
Phaëton I  s'expliqua : 

— Jupiter me laisse faire quand ïil se sent las de 
la sottise et des fautes des hommes. 

— I] vous laisse faire ? parvint à articuler son 
très arrière-petit-fils. 

— Oh ! J'ai pris des leçons de conduite ! Comme 
tous les bons cochers, je suis prudent maintenant. 

— Oui ! Oui ! fit le général, peu convaincu. On 
dit ça ! Jusqu'au jour où, grisé par la vitesse, on 
se croit tout permis ! Qu'adviendrait-il de notre 


16 CONTES ET LÉGENDES DU PAYS NIÇOIS. 


pauvre monde si vous alliez vous cogner sur les 
astres ? 

— I] arriverait qu'un gigantesque brasier détrui- 
rait l'univers, répondit sans s'émouvoir Phaëton I". 
Quand il se serait éteint, les dieux qui se penche- 
raient du haut de l'Olympe ne verraient plus qu'un 
noir abîme ! 

— Et Jupiter accepte que nous courrions ce 
risque ? | 

— Je vous l'ai dit, il y à des moments où le 
dieu des dieux se désintéresse du monde. Je l'ai 
compris et j'ai pitié des hommes. Ils sont fous et 
ne savent pas ce qu'ils font. Enfin, poursuivit-il 
avec un très doux sourire mélancolique — je ne 
peux oublier que, parmi ces fous, vous êtes encore 
quelques-uns qui charriez, dans vos veines, un peu 
de mon sang ! 

Ces derniers mots consolèrent Phaëton de Thrace 
de n'être pas excepté de la race des fous. 

L'Ancêtre poursuivait : 

— J'ai obtenu la permission de vous offrir une 
place. Refuserez-vous de m'accompagner ? 

— Heïn ? Quoi? Vous accompagner ? Monter à 
vos côtés, dans cette. dans ce chevrota le petit- 
fils qui n'en croyait pas ses oreilles. 

— Si vous avez peur... 

Le général en chef que ses combats avaient couvert 
de gloirc frémit d'entendre l'infâmante supposition 
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et, sans plus hésiter, d'un bond, fut près du divin 
cocher. 

Plus tard, quand on l'interrogera, il sera inca- 
pable de décrire le char du Soleil. 

Il avait retenu la vision d’un globe de feu tel- 
lement immense qu'il semblait exister seul dans 
l'univers, tellement rayonnant qu'il vous brüûülait les 
yeux ct it était précédé d'animaux fantastiques d'un 
blanc si blanc qu'il en était insoutenable. 

À peine avait-il pris place aux côtés de l'Ancien 
qu'un hennissement retentit, qui dut faire trembler 
les dessous de la terre et la plus haute voûte 
des cieux. 

— Où allons-nous ? root s'efforçant. 
d'affermir sa voix. 

— Nous allons parcourir les douze signes du zodia- 
que en commençant par le premier auquel correspond 
la saison où nous sommes présentement. 

Vous savez, chers amis lecteurs, qu'on appelle 
Zodiaque le cercle céleste que parcourt le soleil 
durant l'année. Ce cercle est composé de douze 
constellations — ou signes — qui correspondent, 
par conséquent, aux différents moments de l'année. 
Le soleil traverse trois signes par saison. Quand 
il pénètre dans le Bélier, qui est le premier signe 
du Zodiaque, c'est, pour nous, le printemps qui 
commence. Après le Bélier, c'est le Taureau, puis 
ce sont les Gémeaux. En sortant des Gémeaux, 
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le soleil entre dans le signe du Cancer et c'est pour 
nous l'été qui commence. Ainsi de suite, Je n'ai 
pas la prétention de vous faire un cours d'astro- 
nomie. Mais puisque nous savons nos deux Phaë- 
tons emportés, côte à côte, à travers le Zodiaque, 
il n'était pas inutile, je crois, de vous donner une 
idée de leur. itinéraire. 

Le nouveau passager, affolé, ne voyait rien du 
paysage. Il lui semblait que le char incandescent 
passait d’un signe à l’autre avec la rapidité d'une 
flèche. Était-il possible que le soleil allât si vite, 
les autres {ois ? 

.— Laissez-nous souffler ! Supplia-t-il, touchant 
le bras de l'archi-grand-père, raide comme ses 
cheveux que dressait le vent de la course. Que 
doivent penser les hommes de cette fuite des 
Saisons ? 

— Seuls se rendent compte de la vitesse du 
temps les hommes que l'âge instruit, mon fils. 
Les autres ne savent pas encore combien chaque 
minute de vie est précieuse. 

Le général insista : 

— Les jours raccourcissent ! Retenez-les, de grâce ! 
Arrêtez ! 

Il essaya de se saisir des. rênes mais Phaëton 
se libéra avec aisance. 

— Las ! Las ! Mon fils ! Calmez-vous ! Il est donné 
aux hommes d'abréger, par la folie, leur propre 
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existence. Mais arrêter le vol des heures ? Les dieux 
meme en sont empéchés. 

- Oh! N'y a-t-il pas moyen, quelque âge que 
l'on ait, d'oublier qu'elles passent si vite, les heures, 
et que, l'été à peinc nc… déjà point l'automne ? 

la réponse du dieu déchu, à cette angoissante 
question, décida de l'avenir. 

Sans ralentir sa randonnée-éclair, il déclara : 

- ]J[ existe sur terre ce pays dont tu rêves. Là, 
s‘équilibrent les saisons. Ni la froidure des hivers 
hi [a sécheresse des étés n'en dérangent le climat 
l'UTICUX. 

- Où est-ce ? cria l’impétucux homme d'armes. 

Phaëton l'Ancien ne parut pas l'entendre. Les 
signes du Zodiaque se succédaient sur un rythme 
foujours plus accéléré, requérant toute l'attention 
du conducteur. 

Il s'en tira parfaitement, parut se détendre une 
lois parvenu à l'onduleux Verseau, l'avant-dernier 
signe qui Correspond pour nous à la période qui 
s'écoule du 21 janvier au 19 février. 

Phaëton de Thrace réitéra sa demande : 

-. Quel est-il, ce pays enchanteur ? 

I] ne distingua pas la réponse de l'aïeul. 

Comme ils traversaient le signe des Poissons, 
dernier du Zodiaque, il eut l'impression que leurs 
voix à tous deux étaient couvertes par un bruit 
de gaves bondissants… 
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Et le touriste du ciel se retrouva dans son 
lit. L'aube blanchissait l'horizon. Il avait donc 
Têvé ? 

A peine cut-il recouvré ses esprits qu'il réclama 
son devin attitré, un nommé Tirésias ou quelque 
chose comme ça. Il devait dormir encore. Mais, 
en ce temps-là, les grands de la terre n'avaient pas 
pour habitude de s'inquiéter des aises des gens à 
leur solde. | 

Le mage, tiré de son sommeil, accourut, toucha 
du front le tapis de fourrures entourant la couche 
de son maître, qu'il remercia d'avoir daigné le 
déranger. 

Phaëton de Thrace coupa court aux salamalecs. 
Comme toujours, il commença par mettre Tirésias 
à l'épreuve : 

— Sais-tu quel rêve me visita cette nuit ? 

Le sorcier eût payé de sa vie la plus petite erreur. 
Son âge avancé nous permet de supposer que, à 
défaut de clairvoyance, il possédait l'astuce qui 
en tient lieu. | 

Supposition gratuite, je l'avoue ! Pourquoi n'aurait-il 
pas possédé réellement la clairvoyance dont il se 
vantait ? On ne croit plus à rien de nos jours ! 
Pourtant, la traduction qu'il donna du songe de 
Phaëton de Thrace serait propre à confondre les 
sceptiques ! Encore qu'elle ne fût pas sans laisser 
percer l'habileté de son auteur. 
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Écoutez plutôt : 

— Vous avez vu des choses qui ne se voient pas 
communément, avança-t-il, prudent. 

A l'éclair qui passa dans les yeux de son illustre 
interlocuteur, il se sentit sur la bonne voic. 

Et, comme il connaissait bien le bouillant homme 
de guerre, il n'hésita pas à prononcer : 

— Une idée de conquêtes nouvelles a germé en 
VOUS ! 

Phaëton de Thrace était tout ouïie. 

- Mais votre projet reste cnveloppé de mystere ! 
continuait le devin qui décidément n'usurpait pas 
son titre (s'il ne lisait pas dans le Passé et dans 
l'Avenir, il lisait dans l'âme de qui recourait à 
ses lumières !). 

Paraissant se concentrer plus intensément, il reprit 
d'une voix différente de sa voix habituelle et qui 
Hinpressionnait toujours le client : 

— Cette idée de conquête vous vient des dieux ! 

Phaëton de Thrace, qui s'ennuvyait en temps de 
paix, fut ravi d'apprendre que la guerre s’imposait 
a lui comme un ordre d'’en-haut. C'est une concep- 
lion que l'on retrouve à travers les siècles chez 
pas mal de gens de son espèce. 

- Mais cette guerre, j'attends de toi que tu me 
dises où la porter. 

Les dieux n'en ont pas ainsi décidé ! répliqua 
l image catégorique. Ils exigent que vous décou- 
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vriez, de vous-même, les Terres étrangères qu'ils vous 
destinent ! 

— Prends garde, Tirésias, que cette réponse ne 
te soit pas inspirée par ta propre ignorance des 
desseins des dieux ! 

— Lorsque, triomphant, vous foulerez le sol ennemi, 
vous saurez, Ô mon maître, que les dieux ont 
parlé par ma bouche ! 

Il se compromettait peu en engageant l'avenir 
sur le plan militaire. Phaëton de Thrace avait, 
jusque-là, gagné toutes les batailles qu'il avait 
livrées. On pouvait miser sur son expérience stra- 
tégique comme sur la valeur de ses soldats. 

Qu'il en allât autrement en l'occurrence et Tiré- 
sias n'attendrait pas d'être confondu ! Depuis long- 
temps, il avait envisagé l'alternative et préparé 
sa fuite éventuelle. 

Mais les doutes du général se dissipèrent quand 
il précisa : 

— La contrée qui vous attend bénéficie d'une 
situation incomparable ! 

N'était-ce pas à peu près ce qu'avait dit Phaëton 
le divin ? 

Persuadé, l'homme d'armes convoqua ses géo- 
graphes pour se pencher avec eux sur la carte du 
monde. Il s'agissait de repérer en quel point le 
jeu des rayons solaires et des brises marines compo- 
sait cette atmosphère à nulle autre pareille. 
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Cela dura des mois car, il fallait s'y attendre, 
chacun de ces savants avait son opinion et n'en 
voulait pas démordre. 

Mais on ne peut nier qu'il y eut du surnaturel 
dans toute cette affaire. 

— Voici où je toucherai terre ! décida, un beau 
jour, Phaëton de Thrace, et son doigt désignait 
une certaine courbe du littoral méditerranéen... 


A 


L'armée était fin prête. 

Les oncles, les beaux-frères, Ies cousins du 
général en chef avaient en hâte répondu à son 
appel, enivrés, eux aussi, à l'idée de se battre et 
de s'enrichir des dépouilles de l'ennemi. Quant au 
menu peuple, on l'enrôla sans lui demander son 
avis. 

Mr Phaëton et les autres épouses ne parta- 
geaient pas l'enthousiasme des organisateurs ! 
Qu'importaient ces pleurnicheries de femmes ? 

Quant au jeune Lygur, il était de l'expédition, 
vous l'imaginez du reste! Sa première guerre ! 
Pour pondéré que fût son caractère, il était bien 
« lc fils de son père », comme disait sa mère, vaine- 
ment désespérée de ce double départ. 

L'on ne sait pas grand chose sur ce qui précéda le 
débarquement. Sans doute, fortifié par la pensée 
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que les dieux étaient avec lui, Phaëton de Thrace 
sut-il manœuvrer habilement ? L'on assure que ses 
galères rapides atteignirent, en un temps record, 
les rives qu'il convoitait. 

Le pays était alors tenu par les Sicanes, dont nos 
Grecs ne firent qu'une bouchée ! 

Maître du pays, le chef des envahisseurs décida 
tout aussitôt de lui donner le nom de son fils, 
selon le message que, à la naissance de l'enfant, 
sa femme affirmait lui avoir été transmis par 
Mercure, de la part des dieux : « Et, de ce nom, 
viendra celui d'un peuple ». 

Aux Sicanes succédaient ainsi les Lyguriens et 
Lygur S'établit donc sur le littoral conquis ainsi 
que bon nombre de ses parents, pris au charme ‘de 
cet éden. Il s'y maria et eut beaucoup d'enfants. 

Les générations qui se succédèrent se souvinrent- 
elles de leur ancestrale divinité ? Parmi les Nicçois 
d'aujourd'hui, lesquels s'inquiètent de remonter dans 
le temps pour rechercher cette filiation exception- 
nelle ? Évidemment, il serait difficile à dresser l'arbre 
généalogique qui aurait pour souche le Soleil ! Les 
divins descendants n'ont aucun de ces signes .exté- 
rieurs que l'on relève par exemple chez ceux qui 
procèdent de la naissance d'un: sylphe et d'une 
humaine, d'une sirène et d'un humain ! (') 


(1) Voir Contes et légendes de Savoie, du même auteur. 
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Nul de nos contemporains, dans les familles les 
plus anciennement établies à Nice ou en ses environs, 
ne saurait démontrer, preuves à l'appui, son appar- 
tenance à la lignée de l’Astre-Roiïi, de l'Astre-dieu !: 

Mais tous ont le droit de se poser la question 
et de se dire : « Peut-être... » 





Une aventure d’Arnaud de Servole 


N Îc surnommait l'Archi- 
prêtre, mais il s'appelait 
en réalité Arnaud de Scr- 
vole. Vous en saurez davan- 
tage sur lui en lisant Mis- 
trail ou Calendan. Et c'éfait 
un fameux bandit ! Ce que 
semblait avoir ignoré autant 

Mistral que Calendan (à 
moins qu'ils n'aient tout 
bonnement omis de le consi- 
gner ?) se rapporte à un 
séjour d'Arnaud de Servole, dixit l'Archiprêtre, au 
pays niçois. 

Le bonhomme y était venu pour ses affaires. 
Entendez qu'il s'agissait d'affaires bien particu- 
lières. 

Il avait appris que, sur les hauteurs de Cimiez, 
on pouvait déterrer des statuettes d'or et d'argent, 
des monnaies (). 





(1} Il n'y a pas encore très longtemps, le sol de Cimiez était farci de 
ces vestiges romains. 
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Un plan venu entre ses mains, on ne sait comment, 
devait lui permettre de reconnaître au pied d’un 
massif de dracoenas, non loin d’un bouquet de 
palmiers, « après les trois cyprès», l'endroit où gisaïit, 
depuis des siècles, un fabuleux trésor. 

Mais l'emplacement désigné se situait dans les 
vastes dépendances d'une villa que ses propriétaires 
habitaient ! Complications relatives. Un mur ne 
représentait pas un obstacle pour les muscles agiles 
de notre monte-en-l'air ! Il le franchirait et se 
laisserait choir dans l'enclos avec la silencieuse 
adresse d'un chat. De même, S'il était surpris, 
saurait-il bondir hors d'atteinte. Car, notons-le 
en sa faveur, Arnaud de Servole n'envisageait 
jamais de se débarrasser d'un importun par un 
meurtre. On le disait même capable de se montrer 
chevaleresque, à ses heures. Un peu dans le genre 
de Mandrin, le célèbre bandit du Dauphiné. 

Son intention était donc, ce soir-là comme tou- 
jours, d'agir en gardant ce qu'il appelait «les 
mains neéttes...». Son expédition, selon lui, ne 
blessait pas l'honnêteté. Respectant la vie d'autrui, 
comme nous l'avons dit, il se trouvait suffisamment 
en règle avec sa conscience pour ne pas s’embar- 
rasser de problèmes secondaires à propos du « tien » 
et du «mien»! D'ailleurs, des richesses ayant 
appartenu aux Romains de l'antiquité étaient à 
tout le monde ! Et il détestait les Romains depuis 
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que le curé de son village avait essayé (sans 
succès !) de l'intéresser au jeu des déclinaisons 
latines ! 

Enfin, est-ce que la ville de Nice hésitait à 
enrichir ses musées de semblables trouvailles ? Elle 
dédommageait les particuliers dans les terres des- 
quels elles étaient faites ? Peuchère ! IIS devaient 
être maigres, les dédommagements ! Lui, n’en accor- 
derait pas, mais lui, il courrait des risques ! 

I] partit seul, sans compagnon inutile, avec qui 
il eût fallu partager le butin. Revêtu d'un habit 
saccrdotal qui, s'il ne faisait pas le moine, — c'était 
bien le cas de le dire ! — correspondait à peu près 
à son surnom et inspirait confiance, il couvrit une 
partie du trajet en diligence, l’autre à pied, afin 
de brouiller les pistes, et il atteignit ainsi le but de 
son voyage. 

Le soleil, depuis longtemps, avait disparu, et 
comme il l'avait calculé, c'était une nuit sans lune, 
donc, malgré là transparente atmosphère médi- 
terranéenne, une nuit presque obscure. Le vent 
s'était levé qui agitait les branches et tirait un 
rideau de nuages sur les étoiles. 

De telles conditions devaient faciliter la besogne 
de l'Archiprêtre. L'ombre était sa complice. 

D'où venait alors le malaise qui l'avait saisi ? 
Il ne pouvait Ie définir. Pour la première fois de 
sa triste existence, connaîtrait-il la peur ? Il voulut 
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secouer cette impression désagréable en se mettant 
à l'œuvre vivement. 

D'abord, il se débarrassa de sa soutane qu'il 
roula, puis dissimula dans un fourré. Alors, muni 
de la bêche qu'il avait cachée dans les plis de sa 
robe et d'un énorme sac, il fit le tour de l'enclos, 
chercha à mesurer de l'œil la hauteur des murs et 
de la grille. Cette dernière lui parut facile à esca- 
lader.…. Hop! Il empoigna les barreaux, grimpa, 
opéra un rétablissement de premier ordre pour 
atterrir en souplesse de l'autre côté. Il était dans 
la place. 

Il erra un bon bout de temps avant de repérer 
les trois cyprès et le bouquet de palmiers indiqués 
sur le plan. Cette touffe qu'il discernait en retrait, 
ce devaient être les dracoenas ? Il touchait au but. 
Et pourtant, il avançait avec inquiétude ! Il lui 
semblait que tout avait été jusque-là trop facile 
et qu'il allait tomber en quelque piège. L'ombre, 
le vent qu'il avait d'abord bénis lui causaient une 
bizarre appréhension. Cœur battant, il se frayait 
passage avec des précautions inouïies, comme s'il 
avait eu peur d'être entendu malgré les sifflements 
de l'air et peur d'être vu malgré les ténèbres 
propices. 

Main crispée sur sa bêche, il évoaquait mentale- 
ment, pour s'encourager, les richesses qui allaient 
devenir siennes ! Ne parlait-on pas de statuettes 
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taillées en matières préciauses, de vases d'or incrus- 
tés d'émeraudes, de bracelets, de colliers... 

Soudain, il s'arrêta, cloué au sol... 

Des sanglots lui parvenaient et pourtant il était 
seul. En vain ses yeux fouillèrent la nuit. Les 
plaintes semblaient émaner des arbres mêmes. Il 
crut voir Îles branches se tordre comme des bras. 

Arnaud se rappela certains récits étranges... 

Ne disait-on pas que, dans les temps anciens, 
se dressaient, sur ces hautcurs, les arènes, ‘théâtre 
des jeux cruels où s'affrontaient les gladiateurs et 
qui voyaient le supplice des chrétiens livrés aux 
fauves ? 

Ne disait-on pas que de jeunes chrétiennes, 
cédant à l'épouvante, avaient préféré renier leur 
Dieu plutôt que d'être mangées vives par les bêtes 
affamées ? Leur apostasie leur avait valu d'être 
épargnées. Elles expiaient encore leur défaillance. 
Mortes depuis des siècles, elles n'avaient point 
trouvé le repos. Leurs âmes hantaient toujours ces 
lieux, leurs lamentations y retentiraient jusqu'à la 
fin du monde. 

Arnaud de Servole sentit une sueur froide 
mouiller sa chemise. On peut se figurer que l'on 
n'a peur de rien, les fantômes ne sont pas une 
compagnie que l'on aime rencontrer. Son premier 
mouvement fut de prendre ses jambes à son cou 
et de laisser là les richesses qu'il avait convoitées. 
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Mais il se moqua de ses frayeurs. Des fantômes ? 
Et après ? Ce ne serait pas eux qui le dénonceraient ! 
Tout à leurs plaintes, prendraient-ils garde, même, 
à ce qu'il allait faire ? 

D'un pas plus assuré, il gagna le massif de 
dracoenas au picd duquel était enfoui le trésor. 
Fermant l'orcille aux gémissements des pauvres 
àmes en peine, il enfonça sa bêche… rejeta la terre 
assez loin sur le côté. recommença.… Le trou 
s'élargissait.…. s'approfondissait. L'homme s'ar- 
rêtait pour fouiller la terre de ses mains, la laisser 
filer entre ses doigts. Puis, de nouveau, le dur 
instrument mordait Île sol. Rien n'apparaissait ! 
Ah ! Düût-il creuser jusqu'aux Enfers, dût-il tomber 
d'épuisement, il ne renoncerait pas. Et voilà qu'il 
eut soudain à retenir un cri de triomphe ! Il venait 
de recueillir une pièce d'or ! Une autre lui resta 
dans la paume lorsqu'il eut éparpillé une nouvelle 
pelletée de terre ! Ah ! Les fantômes pouvaient bien 
continuer de pleurer leurs fautes ! Il ne les entendait 
plus ! De l'or ! De l'or ! Ca, c'était du réel, du tan- 
gible ! C'était du bonheur en cette vie qui était, 
après tout, la seule dont on püût être sûr ! 

Avec fièvre, il creusait, il creusait, tirant encore 
des pièces. Enfin ! Sa bêche heurta une surface dure. 
Un coffre ! Bandant ses forces, il parvint à le 
dégager, à le tirer hors du trou, ne sentant plus sa 
fatigue tellement il était heureux ! 
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Ah ! Qu'il avait donc eu raison de ne pas se 
laisser impressionner par des contes de nourrice ! 
Car il n'admettait même plus la présence des 
fantômes ! 

Les plaintes n'avaient pas cessé! Mais quoi? Ce 
n'était que les plaintes du vent ! On sait qu'elles 
peuvent ressembler à des voix ! Et puis, même ! 
Admettons qu'il se trouvât au milieu de fantômes 
éplorés ? Ces malheureux ne l'avaient guère géné ! 
Ma foi! Il prélèverait sur les bénéfices de son 
cxpédition le prix d'une messe. Telles étaient les 
pensées qui tourbilonnaient en fui au moment où, 
sous un coup de béche, s'éventra le coffre, d'ailleurs 
à demi moisi, libérant ses richesses. 

Fébrile, Arnaud les jeta en vrac dans le sac qu'il 
avait apporté à cet effet. Il voulait en finir vite 
maintenant, Sortir de là, mettre son trésor et lui- 
même à l'abri. 

— Non, mon âme, je ne pourrai le supporter... 

Les fantômes parlaient ? Ils s'exprimaient dis- 
tinctement, et en français, pas en latin, comme 
il eût été normal vu l’époque à laquelle ils avaient 
VÉCU ? 

— Mon doux cœur, séchez vos larmes. J'ai ter- 
miné ce soir ma neuvaine à sainte Rita Ayons 
confiance ! Elle nous aidera ! 

Ah ! Mais ! Ah ! Mais ! Ce n'était pas là un langage 
de fantômes ! Pourtant, l'Archiprêtre n'en fut que 





Par mon Saint Patron, se dit Arnaud, il était temps ! Page 34. 
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plus épouvanté ! Si les sanglots qu'il avait attribués 
à des âmes errantes, ou au vent, étaient des san- 
glots humains, il était perdu. Des gens se trouvaient 
donc avec lui dans l'enclos ! Des amoureux, d’après 
Jeurs paroles ! Tout à l'heure, ils étaient Join de 
lui. C'était pourquoi il les avait confusément 
entendus. Mais ils venaient dans sa direction. Il 
allait être découvert, châtié, dépouillé ! Dépouillé 
de ce qu'il considérait déjà comme son bien... 

Oui. Oui. Ils s'approchaient. La cadence régu- 
lière de leurs pas se faisait plus distincte. 

Pris de panique, il se précipita dans le trou qu'il 
avait creusé, s'y ramassa en chien de fusil, retenant 
même son souffle. 

N'’aurait-il pas mieux fait de fuir, abandonnant 
son trésor pour sauver sa vie ! On ne le gagnait 
pas à la course. Ce calinier de malheur ne l'eût pas 
atteint ! 

Mais il était trop tard. 

— Mon père est inflexible ! soupirait la fraîche voix 
féminine. 

— Ne vous laissez pas abattre, Amalia ! 

Ils étaient tout près, tout près du trou, du mon- 
ceau de richesses. Comment ne s’en aperce- 
vaient-ils pas ? Leurs yeux devaient être maintenant 
habitués à l'obscurité ! D'autant qu'elle était beau- 
coup moins dense qu'au début de la soirée. Le vent 
avait dissipé les nuages et les étoiles brillaient. 


Contes et Légendes du Pays Niçois 3 
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— Oh! Nino ! Nino ! J'ai un si lourd chagrin! 

De son trou, Arnaud les voyait nettement. La 
jeune fille, ravissante, marchait, le front appuyé à 
l'épaule de son compagnon qui abaissait vers elle 
un brun visage aux traits fermes. 

Ils s'arrétèrent juste à l'ourlet de la fosse, à 
quelques centimètres des orfévreries entassées.… 

— Votre père est homme de parole, Amalia ! 
Il m'a donné pour condition de découvrir le trésor 
enfoui dans son jardin. Dès la prochaine aurore, 
je me mets à piocher.… 

« Par mon saint Patron» — se dit Arnaud — 
«il était temps !» 

Puis, tout aussitôt : 

« Mais à quoi me sert d'être arrivé le premier ? 
Je n'ai fait que tirer les marrons du feu !» 

Ce n'était pas sûr. car les amoureux s'éloi- 
gnailent.… 

« Est-il possible ? IIS n'ont rien vu ?» 

Ils étaient, en effet, passés à quelques centimètres 
du trou dans lequel il se mordait le poing pour 
empêcher ses mâchoires de claquer. 

Is ne voyaient qu'eux-mêmes ! Chacun des deux 
limitait l'univers de l'autre ! 

Arnaud de Servole se souvint du temps heureux 
de ses amours. Lui aussi avait aimé une belle petite 
qui lui avait été refusée. Sans cette déception, 
serait-il devenu ce qu'il était ? 
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— Mon père a promis que, si vous trouviez le 
trésor, Nino, ce serait ma dot, car ce trésor appar- 
tient en propre à notre famille, établie à Cimiez 
depuis l'époque la plus reculée, nos archives en 
témoignent. O Nino ! Cherchez ! Cherchez ! Remuez 
pouce à pouce le terrain ! 

«Il fallait vous y prendre plus tôt, mes chéru- 
bins ! » songea l'’Archiprêtre qui continuait à trem- 
bler d'être découvert, le gentil couple s'étant, de 
nouveau, arrêté à proximité. « Quant au papa, à 
y a belle lurette qu'il aurait dû mettre la main 
sur son héritage !» 

Mais, comme en réponse, la jeune fille soupirait : 

— Mon père ne connaît que depuis peu l'exis- 
tence du trésor ! Vous savez qu'il lui fallut faire 
déchiffrer le grimoire qui indiquait cet enfouisse- 
ment mais sans qu'il fût possible de déceler avec 
certitude l'endroit où il se trouve ! J'ai bien peur 
que nous n'arrivions trop tard. 

« Pas sotte, la pitchoune.… » 

— D'autres n'en ont-ils pas eu connaissance avant 
nous ? continuait-elle. Les bandits sont souvent mieux 
renseignés que les honnôtes gens. Oh! Nino ! Je 
le jure devant Dieu, je me donnerai la mort plutôt 
que de renoncer à vous ! 

— Amalia ! cria le garçon épouvanté. 

« En voilà des idées!» manqua s’exclamer 
Arnaud. 
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Mais les amoureux avaient disparu au tournant 
d'une allée. Il n'en sut pas davantage sur la réac- 
tion de Nino à la déclaration désespérée de cette 
innocente qui dédaignait la vie. 

Prudent il demeura tapi dans sa cachette. « S'ils 
allaient revenir ? » 

Un très long moment passa avant qu'il ne se 
décidât à bouger. Il n'avait pas de temps à perdre ! 
Le jeune garçon n'avait-il pas annoncé tout à 
l'heure son intention de commencer les fouilles à 
l'aube ? 

Il devait être un pcu plus de la mi-nuit. 

Tout était rentré dans Île calme, tout. sauf 
l'âme d’Arnaud de Servole. Car il croyait entendre 
encore les sanglots de la jeune fille, ces sanglots 
qu'il avait pris pour la plainte des fantômes dont 
on lui avait dit qu'ils hantaient ces lieux ! Il croyait 
l'entendre encore clamer : 

— Je me donnerai la mort plutôt que de renoncer 
à Vous ! 

Et malgré lui, ses gestes sc ralentissaient.… 

Si avide, tout à l'heure, de s'emparer des somp- 
tueux bijoux, des plats et des monnaies d'or offerts 
a Sa cupidité, il semblait maintenant accomplir 
une corvée. | 

Sa main qui avait plongé parmi les joyaux 
s'arrêta comme si elle eût refusé de s'ouvrir au- 
dessus du grand sac béant et, d'un geste brusque, 
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furieux, il rejeta au sol ces émeraudes, ces saphirs, 
ces rubis, ces diamants, comme s'ils eussent été 
des tisons enflammés. Puis prenant par le fond 
son sac à demi plein, il en déversa le contenu dans 
la fosse qui les avait précédemment renfermés. 
A coups de pied, il poussa au-dessus des bijoux et 
des vases précieux les débris du coffre. Alors, avec 
un grand soupir, il s'essuya le front, et, plus paisi- 
blement, désireux de parfaire son œuvre réparatrice, 
il chercha les pièces éparses çà et là pour les placer 
avec le reste. Enfin il recouvrit de terre l'inestimable 
amoncellement. 

Ayant achevé, il rebroussa chemin, vite, pour 
ne pas céder à la tentation de reprendre le lot 
magnifique. 

Oh ! Il enrageait un brin ! Les bonnes actions ont 
toujours pour première récompense de vous donner 
la paix du cœur. Cela ne veut pas dire que cette 
paix vous baigne à la minute ! 

Notre chevaleresqaue aventurier ne pouvait s'em- 
pêcher de rêver à tout ce que lui aurait permis de 
faire cette fortune dont il se détournait courageu- 
sement. 

Non sans mélancolie, il sortit du domaine et 
reprit la route, laissant derrière lui sa soutane 
inutile. Il se disait pour se réconiorter : 

« Allons ! la pitchoune aura sa dot. Elle épou- 
sera son Nino... » 
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Mais une crainte le saisit. Le garçon découvrirait- 
il assez vite la cachette ? Son attention irait-elle, dès 
les premières recherches, à ce coin de terre remuée ? 

Ne risquait-on pas, comine l'avait dit la jeune 
fille, que d'autres, aussi avisés qu'Arnaud, vinssent 
dérober le trésor ? Il aurait donc travaillé pour quel- 
qu'un de ses concurrents et, en définitive, aidé au 
dépouillement de la folle enfant décidée à mourir 
plutôt qu'être séparée de celui qu'elle aimait ? 

Cette idée lui tarauda la cervelle. 

I] lui fallait aviser !{ 

Sans hésiter cette fois, il reprit la route de la villa. 

Une lumière brillait à l'une des fenêtres du premier 
étage. Il espéra que cette fenêtre était celle de 
la chambre de la jeune fille, retardée dans son 
coucher par son rendez-vous avec Nino. 

Alors, il se saisit d'une poignée de cailloux qu'il 
lança contre les vitres. Adroit comme il était, il 
ne manqua pas son but. 

La fenêtre s'ouvrit immédiatement : 

— Nino ? Est-ce vous ? 

Elle se penchait et de longues tresses dénouées 
se balançaient doucement au-dessus des roses qui 
ornaient la terrasse. 

— Je suis un ami de Nino ! dit-il et, après tout, 
il ne mentait guère. 

— Sainte Vierge ! que lui est-il arrivé ? Je des- 
cends… je descends.…. 
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Elle fut si vite là que Servolc eut l'impression 
qu'elle s'était envolée pour se poser en face de lui, 
de l’autre côté du portail. 

« Heurcux Nino !» pensa-t-il à la vue du joli 
visage plein d'angoisse qui l'interrogeait : 

— Où est Nino ? Est-il blessé ? Pourquoi vous 
envoie-t-il ? 

Il la rassura brièvement, avant de poursuivre 

— Je vous apporte un papier qui va permettre 
à Nino de trouver tout de suite l'emplacement du 
trésor. 

Il lui tendait le plan qu'il avait utilisé lui-même 
et qu'elle saisit en balbutiant de surprise. 

— Mais comment ? Qui êtes-vous, Monsieur ? Je... 

Ellc n'eut pas Île temps d'en dire davantage. 
Son mystérieux interlocuteur semblait s'être fondu 
dans la nuit. 

Ds 


Quelques semaines plus tard, les épousailles de 
Nino et d'Amalia étaient célébrées en grande pompe. 
Ce qui éblouit le plus l'assistance — où le Roi 
de Sardaigne s'était fait représenter — ce fut la 
parure de diamants de la gracieuse épousée. 

Et l'on parlait d'une malle entière d'autres bijoux 
d'égale valeur, on parlait de vaisselle d'or. 

Chacun était bien trop occupé par les mille détails 
d'un faste sans exemple pour remarquer cet homme 
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dont le haut du visage se dissimulait sous un 
chapeau à larges bords, et, le bas, dans les plis 
d'une longue cape noire. II se tenait à l'écart et 
quitta l'église avant la fin de la cérémonie. 





Le carrosse d’un jour 


ÊME si vous n'y avez jamais 
assisté, vous avez tous 
entendu parler du Carnaval 
de Nice. Vous savez que, 
en chaque début d'année, 
un grotesque personnage 
de carton-pâte, juché sur 
un char et portant cou- 
ronne, est promené à travers 
la ville. C'est Sa Majesté 
Carnaval. D'autres chars 
l'escortent qui sont comme 
des plateaux de théâtre en marche, soit qu'ils 
représentent une scène de fable. de conte. 
d'opérette. ou qu'ils illustrent un proverbe. ou 
qu'ils vous montrent, en la ridiculisant, la mode 
nouvelle. etc. Et, bien que l'on ne doive jamais, 
au bout d'une énumération, mettre plus d'un etc. 
je serais tentée, ici, d'en mettre une page entière. 
C'est à qui construira le char le plus original, le 
plus pittoresque. Le défilé se prépare pendant des 
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semaines, occupant à peu près toutes les corpora- 
tions. Les charpentiers, les forgcrons, les costumiers, 
les peintres et, bien entendu, les fabricants de man- 
nequins de son ou de cire. Autour de ces manne- 
quins, ont pris place des hommes.et des femmes 
déguisés, selon la pièce représentée, et qui sc tré- 
moussent, sautent, dansent. D'autres masques aux 
énormes têtes de carton-pâte les accompagnent à 
pied, tournoyant et s'agitant eux aussi. 

La multitude est si dense, si excitée, sur le 
passage du cortège, qu'il ne fait pas bon se trouver 
pris dans ses remous! Où et dans quel état en 
sortirait-On | 

Les spectateurs les plus tranquilles regardent de 
leurs fenêtres. Mais les chars sont tellement hauts 
que, même à un troisième étage, vous nêtes pas 
à l'abri des projectiles. 

Il y a un siècle, ces projectiles consistaient en 
bonbons de sucre candi, en oranges, en haricots, 
voire, en cigares, et ce n'était pas toujours amu- 
sant de les recevoir en plein dans l'œil! C'était encore 
moins drôle lorsqu'ils étaient faits de coquilles 
d'œufs bourrées de farine ou. de suic! Ils furent 
remplacés par de petites boulettes de plâtre, d'où 
leur nom de confetti. En italien, un confetto est 
une dragée… des confetti, des dragées. Les « dra- 
gées» de plâtre n'étaient pas moins redoutables 
que les premiers projectiles. Sagement, elles furent 
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interdites. Depuis, spectateurs et participants se 
bombardent de ces menues rondelles de papier 
multicolores (et je vous recommande, si vous vous 
trouvez là, de garder la bouche fermée) que l'on 
continue à nommer des confetti. 

Le soir du Carnaval, Sa Majesté cest solennelle- 
ment brûlée et ses cendres sont jetées à la mer. 
Voulez-vous que je vous dise l'origine de cette 
coutume ? Ceux d'entre vous que cela n'intéresse 
pas n'ont qu'à sauter une page pour arriver tout 
de suite au conte. Aux autres, je ferai savoir que, 
bien avant la civilisation romaine, chez les peuples 
primitifs, c'était le privilège des rois de mourir 
de mort violente! Le prétendant au trône, pour 
être légitime, devait même avoir tué, de sa main, 
son prédécesseur! Alors, le cortège funèbre se 
déroulait dans les cris et les lamentations. Le 
peuple pleurait la mort de son roi en attendant 
d'acclamer, avec la même frénésie, pour monarque 
son assassin! À l'époque des Pharaons, au lieu de 
la dépouille du chef d'État, c'était un condamné 
à mort qui était ainsi promené parmi ses Conci- 
toyens en délire. La mascarade durait plusieurs 
jours pendant lesquels le condamné avait le droit 
de se livrer à tous ses caprices, à toutes les extra- 
vagances. 

Le Carnaval est la reproduction des plus vieilles 
cérémonies, des plus vieilles fêtes. Rappelez-vous : 
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à Paris, au moyen âge, après l'élection du « Prince 
des Fous », une foule hurlante déferlait à la suite 
du burlesque souverain d’un jour, hissé*. sur un 
brancard bariolé. Victor Hugo nous l'a conté. 

Mais ces énormes réjouissances populaires ont 
conservé dans les pays du soleil Icur cexubérance 
caricaturale. À Nice, elles représentent une invio- 
lable tradition. M'avez-vous pardonné ce préamr- 
bule ? 

> 


L'histoire conumrerice : 

Au milieu du siècle dernier, une petite fille, 
nommée Blanchette, avait un grand désir. Le 
« rêve de sa vie» (de sa vie qui n'était encore que 
de douze années) consistait à se voir trônant sur 
un char de Carnaval. 

A cette époque-là, les chars de carnaval étaient 
bien rudimentaires, vous le savez. Mais précisément, 
Blanchette en imaginait un différent des autres, 
un vrai char, grand et beau, sur lequel, habillée 
en princesse, elle traverserait la foule. Comme tous 
les rêves que l'on garde longtemps, celui de Blan- 
chette devenait de jour en jour plus magnifique! 

Hélas! tout laissait à penser qu'il ne serait 
jamais qu'un rêve! Le père de Blanchette était un 
pauvre saleur d'anchois… Sa mère criait dans les 
rues de Nice les oignons et les aulx.… Il n'y avait 
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aucune chance qu'ils pussent jamais satisfaire le 
rêve de leur dernière-ncce (avant elle s'échelonnait 
une ribambelle d'enfants). 

D'ailleurs, Blanchette ne parlait pas de son rêve 
à ses parents. Ils n'eussent pas compris un pareil 
désir. Du chagrin leur en fût venu peut-être: cha- 
erin de découvrir, chez leurs enfants, des pensées, 
des aspirations qu'eux-mêmes n'avaient jartais 
connues, chagrin, aussi, d'être dans l'incapacité de 
les contenter. 

Quant aux frères et sœurs de Blanchette, ils se 
fussent moqués d'elle! 

‘Donc, la petite fille gardait son secret. Elle ne 
le gardait pas envers tout le monde, cependant! 
Si elle le taisait à sa famille et aux gens en général, 
elle le confiait aux animaux et aux plantes! Elle 
était leur grande amie! Ah! Ce n'était pas elle qui 
eût maltraité un chien ou un chat. déniché des 
oiseaux. poursuivi des papillons... emprisonné des 
cigales.… Quand elle allait à travers champs ou 
sur les galets du rivage, elle regardait où se posaient 
ses pieds nus. Rencontrait-elle une étoile de mer, 
agonisant, vite elle la remettait à la mer. Les four- 
mis n'avaient rien à craindre d'elle, ni les sauterelles, 
ni les abeilles! Et elle avait un jour recueilli un 
oisillon privé de son duvet qu'à force de soins elle 
était parvenue à élever jusqu'à ce quil fût en 
état de voler. Car elle aimait trop les bêtes pour 
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les entourer de barreaux. Elle aimait les bêtes et 
les bêtes l'’aimaient. Dans leur monde, on sait très 
vite, sans se tromper, reconnaître les humains 
réellement doués de cœur et je ne crois pas que 
ceux-là soient jamais mordus par un chien, griffés 
par un chat, ou même piqués par un insecte. 

La petite fille avait, pour les arbres ct les fleurs, 
les mêmes attentions que pour les animaux. Elle 
comprenait ceux-ci et ceux-là et, de leur côté, ils 
la comprenaient. 

Aussi n'ignoraient-ils rien de son grand rêve! 

Ils ne le jugeaient pas ridicule, ni frivole. Les 
animaux et les plantes se distinguent des hommes 
encore par leur foncière indulgence! 

Hélas! Impuissants à réaliser le vœu de leur 
grande amie, ils devaient se contenter d'en écouter 
sympathiquement les détails! 

Jusqu'au jour où. Blanchette tira d'affaire une 
araignée qui, n'étant pas une araignée d'eau, allait 
couler au fond d’une mare. Blanchette lui avait 
tendu un brin d'herbe. L'araignée y avait grimpé... 
Peu après, elle s'ébrouait au solcil. 

Or, figurez-vous qu'il s'agissait d’une Araignée- 
Fée ! 

Quand elle se fut bien séchée, relaxée : 

— Que veux-tu pour ta récompense ? demanda- 
t-elle à l'enfant. 

— Pour ma récompense? répéta l'enjant. 
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C'était ce mot qui la troublait. Ce n'était pas le 
fait qu'une araignée püût parler. Il n'y a que les 
sots, les importants pour se croire uniques déten- 
teurs de toutes les facultés. 

— Tu m'as sauvée! — expliqua l'Araignée — et 
tu ne m'as pas tirée de l'eau pour mieux t'amuser 
de moi, ensuite, ou pour m'écraser! Je veux te 
prouver ma reconnaissance. 

Car, vous le savez, petits Amis, les animaux ont 
cette autre particularité d'être reconnaissants! 

— Allons! quel est ton souhait? Y a-t-il quel- 
que chose qui te fasse envie ? 

— Oh! Oui! — s'écria Blanchette, les yeux 
brillants — c'est Carnaval demain, je voudrais me 
promener dans les rues de Nice avec une belle 
robe, dans une belle voiture que tout le monde 
applaudirait ! 

— D'accord! 

— Et. est-ce que je pourrai emmener mes frères 
et mes sœurs? interrogea l'enfant, timidement. 

— À ton gré! 

— Et. ils auront aussi de beaux habits ? 

L'Araignée-Fée acquiesça et annonça que les 
splendides vêtements des uns et des autres se 
trouveraient, dès le petit jour. là où ils devaient 
se trouver! 

Comme tous les êtres surnaturels, les fées parlent 
quelquefois par énigmes. Mais Blanchette se satisfit 
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de la réponse de Ia fée. Les vêtements seraient 
« là où ils devaient se trouver...» Elle ne se creu- 
serait pas la tête pour en savoir davantage! Demain 
scrait vite arrivé. 

Mais ses frères et sœurs (qui croyaient avoir plus 
de raison qu'elle parce qu'ils étaient plus âgés) 
faillirent s'étrangler de rire quand elle leur com- 
muniqua la grande nouvelle! 

Elle ne les persuada pas et, jusqu'au soir, elle 
en vit de toutes les couleurs avec eux! Oh! Ils 
n'étaient pas vraiment méchants. IIS n'étaient pas 
vraiment bons non plus. Il est très difficile d'être 
à la fois bon et taquin, car ïl est très difficile de 
garder la mesure pour que la taquinerie reste gentille 
et ne fasse jamais de peine! 

Blanchette se coucha le cœur gros, ravalant ses 
larmes. Mais le petit matin lui apporta sa revanche! 
Que vit-elle, en ouvrant les yeux, sur la chaise 
bancale accolée à sa paillasse, à la place des pauvres 
hardes qu'elle avait quittées la veille? Une robe 
étincelante et des souliers dorés. Elle ne fut pas 
surprise, car elle n'avait pas mis en doute les paroles 
de la fée. Elle fut émerveillée! 

D'une main craintive, elle effleurait le tissu si 
doux, si souple qu'on l'eût dit fait de pétales de 
fleurs quand elle aperçut, près du grabat où dor- 
maicnt encore trois de ses sœurs, trois autres robes 
aussi ravissantes et trois autres paires de souliers d'or. 
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Elle allait secouer les dormeuses, juste au moment 
où leurs frères entrèrent en se bousculant. Ils 
étaient habillés comme des pages où comme des 
marquis, avec du velours, des dentelles, de la soie, 
des escarpins vernis, à boucles de diamant et ils 
crlaient : 

— C'était vrai! C'était vrai! 

Éveillées par le bruit, les trois sœurs de Blan- 
chette crurent pendant un moment qu'elles conti- 
nuaient un songe. 

Quant au père et à la mère, ils surgirent, aussi 
héberlués que l’étaient leurs enfants, à l'exception 
de Blanchette. La veille, ils n'avaient pas pris 
garde à leur dispute. Couramment, les grands se 
moquaient de la cadette et ils ne s'en occu- 
paient pas plus que d'un bourdonnement de 
mouches. 

Blanchette leur donna des explications qui ne 
firent qu'accroître le désarroi qui les envahissait. 

Une araignée parlante! 

Des robes. des habits princiers venus tous seuls 
se ranger à côté de chacun des enfants. Et ce 
char dont parlait la petite! Il y avait de quoi 
perdre la tête! 

Garçons et filles, oublieux de leur incrédulité de 
naguère, semblaient maintenant partager [a tran- 
quille assurance de Blanchette et trouver, comme 
elle, tout à fait naturel ce qui leur arrivait. 
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— À quelle heure le carrosse viendra-t-il nous 
prendre ? s’informa l'un d'eux. 

I] disait le carrosse. Un simple char ne serait pas 
digne de transporter les nouveaux personnages qu'ils 
étaient ! 

— Je carrosse viendra à son heure! répondit 
Blanchette d'un ton mnportant. 

Son prestige avait beaucoup augmenté, vous pensez 
bien! 

— Laissez-nous nous habiller! dit-elle à ses frères, 
qui obéirent avec une sorte de respect. 

Le père s'en alla derrière eux, branlant la tête. 
Il avait l'air quasi épouvanté! 

Et, tandis que les jeunes filles se métamorpho- 
saient au point qu'elle ne les eût point reconnues, 
la mère invoquait tous les saints du ciel, demandait 
pardon de ses fautes, précipitait les signes de croix 
dans la crainte que l'incroyable aventure ne fût que 
sortilège cet cause de damnation. 

Ses filles ne l'entendaient guère! 

Bien qu'il n'y eût pas de miroirs dans la masure 
et qu'elles dussent se contenter de la seule vitre 
qui ne füt pas cassée, à leur fenêtre, elles se sentaient 
trop belles pour penser à autre chose! 

Circonstance curieuse! la couleur de Ilceur parure 
s'harmonisait avec leurs cheveux et leurs yeux. 

Blanchette, qui était d’un blond pâli par le soleil 


et la mer, avec une robe délicatement irisée, une 
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ceinture de narcisses d'or faisait ressortir le bleu 
de scs yeux. 

Elle seule portait diadème. Ses sœurs n'en furent 
pas jalouses. N'était-elle pas leur reine? N'était-ce 
pas elle, au fond, la dispensatrice de toutes ces 
merveilles ? 

Elles ne se lassaient pas de se contempler mutuel- 
lement, d'aller et venir pour se griser du doux 
[roufrou de leurs longues jupes et de leurs voiles 
aux nuances cxquises, verl d'eau. orange mauve... 
azur. dont les chatoiements se retrouvaient dans 
la robe de Blanchette... 

Tout à coup, elles tressaillirent ! 

— Vous entendez ? 

Des chevaux piaffaient au dehors. Le carrosse 
devait être là! 

— Mes enfants! Mes enfants! gémit leur mère, 
qui essaya de les retenir. 

Mais elles avaient déjà bondi au seuil de leur 
demeure, dépassées par les garçons. 

Oui! Le carrosse était là, car c'était en effet un 
Carrosse, et si beau, qu'en comparaison celui de 
Cendrillon eût fait l'effet d’une brouette! Des 
roucs de diamant supportaient un immense jardin 
leuri de roses. d'œillets. de résédas… de jon- 
quilles. de lavande. de violettes. de mimosas.…. 
lu petits cours d'eau y circulaient. Une grotte, 
toute de nacre, s'y élevait au bord d'un lac. Suprême 
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enchantement, prodige des prodiges, ce jardin sus- 
pendu offert aux yeux de Blanchette et de ses 
frères et sœurs était escorté, entouré, dominé par 
un vol de cigales et d'oiseaux. 

D'abord, pétrifiés à cette vue, mais commen- 
çcant à prendre l'habitude des miracles, garçons 
et filles se bousculèrent à qui monterait le plus 
vite. 

Le char se mit en marche! 

J'ai oublié de vous dire qu'il était traîné par 
huit chevaux blancs, aux harnais d'argent, à brides 
blanches, et conduit par un cocher vêtu, comme le 
valet qui l'accompagnait, de satin blanc, brodé de 
diamants et de perles! 

Ah! Non! Il ne ressemblait pas à un char de 
carnaval. 

Sur son passage, les gens se rangeaient, médusés, 
se demandant quel prince d'Orient avait pu s'offrir 
pareil équipage ! 

— Es-tu contente? murmura, près de Blanchette, 
une petite voix. 

Elle chercha autour d'elle et reconnut l'Araignée- 
Fée. 

— C'est plus beau que mon rêve! Comment avez- 
vous pu.….en une nuit ? 

— N'es-tu pas l'amie des animaux et des plantes ? 
Tous m'ont aidée. Mes araignées diligentes ont 
tissé vos robes avec des fils de la vierge, colorés 
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par l'aurore, et les costumes de tes frères avec des 
ailes de papillons... 

« Les fleurs se sont dépouillées de leur rosée que 
les sylphes industrieux ont transformée en dia- 
mants. Deux d’entre eux, de belle prestance ainsi 
que tu peux le voir, se sont proposés pour cocher 
ct valet. Quant aux cigales et aux oiseaux qui 
chantent et volent au-dessus de vos têtes, ils ne 
représentent qu'un tout petit nombre de la gent 
ailée accourue à mon appel. » 

Les frères et les sœurs n'’écoutaient pas, trop 
OCCuUpés à découvrir sans cesse un nouveau motif 
de s'émerveiller. La plus jeune sœur avait vu, la 
première, l’escarpolette dressée en un bout du 
jardin enchanté, une escarpolette qui s'élevait si 
haut dans les airs qu'elle eût pu, s'il eût fait nuit, 
sC cogner à une étoile. 

— Pourvu qu'ils n'aient pas trop de peine, ce 
soir, quand il nous faudra quitter tout cela! sou- 
pira Blanchette. 

— Et toi auras-tu de la peine? Car, tu l'as 
compris. Je n'ai pas assez de pouvoir pour prolonger 
ton rêve. Tu as formulé le souhait de traverser Nice, 
le jour du Carnaval, sur un char se distinguant de 
(ous les autres, par sa splendeur. J'ai réalisé ton 
souhaït ! 

— Oh!Je vous en suis si reconnaissante, Madame 
l'Araignée-Fée! Quant à vous dire que je n'aurai 
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pas de peine en le quittant je mentirais! Mais 
je crois que ce beau souvenir me consolera et, 
même, voyez-vous, je crois qu'il me donnera des 
forces! J'étais un peu paresseuse. J'aime rêver. 
J'aimais rêvasser plutôt! Pour vous prouver que 
j'étais digne de vos bontés, je me ccrrigerai. Je 
viendrai tout de suite quand maman m'appellera 
pour faire le ménage. Alors, ce n'est pas pour moi 
que j'ai peur. C'est pour mes frères et sœurs qui 
ne pensent peut-être pas que le beau carrosse, les 
belles robes, tout cela ne nous est que prêté! 

L'Araignée-Fée demeura un instant silencieuse. 

Elle admirait là sage enfant capable de compren- 
dre que toutes les richesses, toutes les joies ne sont 
que prêtées. 

— Je voudrais tant qu'ils se retrouvent heu- 
reux ce soir et les autres jours, dans notre maison 
qui n'est pas belle. Dites, Madame l'Araignée-Fée, 
est-ce que vous pouvez encore m'accorder cette 
faveur ? 

— Je peux. A condition que tu les paies? Pour 
que tes frères et sœurs vivent dans la satisfaction 
de leur sort, sans vains regrets. accepterais-tu, 
toi, de renoncer au souvenir même de cette 
journée ? 

— Oh! Madame l'Araignée-Fée…. c'est. c'est 
beaucoup! 

Son regard s'embua en caressant là verte pelouse, 
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plus moelleuse qu'un coussin, sur laquelle elle était 
assise. les fleurs. Sa robe désirée. 


— Ne plus me souvenir! — murmura-t-elle. 
Son amour fraternei l'emporta : 
— Eh bien! soit! — dit-elle, soudain résolue — 


Pour que mes frères et mes sœurs soient heureux 
dans leur humble condition, j'accepte d'oublier votre 
cadeau, Madame l'Araignée-Fée. 

— Sois bénie, petite! Et réjouistoi! Ton consen- 
tement à suffi. Tu garderas tes souvenirs, tes frères 
ct tes sœurs n'en seroni pas moins de ces êtres 
privilégiés qui savent trouver leur joie en eux- 
mêmes! Maintenant, méle-toi à leurs jeux. Profite 
bien de ton carrosse d'un Jour! 

Blanchette ne se le fit pas répéter. À son tour, 
clle s'éleva sur l'escarpolette, jusqu'au domaine des 
étoiles. 

Puis des rondes, des poursuites joyeuses Îles ani- 
mérent tous jusqu'à ce que, soudain, apparût devant 
cux, üs ne surent comment, une table garnie de 
wâteaux, de boissons, de sorbets. 

— Je ne sais si nous pouvons en emporter pour 
Papa ct Maman? dit Blanchette regardant inter- 
rogativement autour d'elle. 

Mais l'Araignée-Féc n'était plus là pour la ren- 
sCIgner. 

— Et pourquoi ne pourrait-on pas en apporter 
a la maison ? 
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C'était le moment d'expliquer à ses frères et 
sœurs que le carrosse ni rien de ce qu'il contenait 
ne leur appartenait. 


— Eh! Tant pis! — s'écria joyeusement le frère 
aîné — Nous nous serons bien amusés! 
— Oh! Oui! Oui! — dirent les autres — Nous nous 


serons bien amusés et nous nous le rappellerons! 

Le dernier vœu de Blanchette avait été exaucé. Les 
frères et sœurs se souviendraient avec bonheur, 
sans amertume, d'avoir porté des habits princiers, 
ct joué dans un jardin semblable à un coin de 
Paradis terrestre, un jardin extraordinaire, un peu 
comme celui que chanterait un de nos poëtes. 

— Essayons toujours d’entasser ces belles galettes 
au miel pour Papa et Maman. Ah! Si nous avions 
un panicr! 

A peine avait-elle parlé qu'un grand panier, léger 
comme une plume, se balançait à son bras. 

Les braves enfants y empilèrent tout ce qu'ils 
purent. 

Et le dessert, destiné à leurs parents, fut tout 
ce qu'il leur resta du carrosse d'un jour lorsque, 
sans s'être rendu compte du changement, ils se 
retrouvèrent, dans leurs vieux habits, devant leur 
vieille maison. 





La vengeance de Cybèle 


E touriste s'étonne encore 
de voir, près du monastère 
d'Aghetto, un pin se dresser 
à la pointe du roc, ses 
racines tenant en plein cal- 
caire. 

Il paraîtrait que ce pin. 

Mais j'aurais tort de vous 
dévoiler tout de suite sa réelle 
identité. Pour l'instant, rete- 
nez Sa position. | 

Autrefois, à la place du 
monastère, il y avait un temple païen, dédié à 
Cybèle, déesse des moissons, et, non loin du temple, 
un petit lac, appelé à cause de ses dimensions 
réduites : Laghet (petit lac). Un ruisseau le traver- 
sait. Le petit lac est disparu, le ruisseau coule 
toujours et c'est à lui que l'on a donné le nom 
de Laghet. 

Des jeunes filles étaient chargées de l'entretien 
du temple, à l'instar des vestales romaines. Mais 
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la règle, pour elles, était plus dure que pour ces 
dernières. 

Les vestales romaines faisaient vœu de ne pas 
se marier tant que durerait leur ministère. Pour 
les scervantes de Cybèle, ce vœu était définitif. 
Cependant, elles devaient, toutes, être belles et 
de noble naissance. La déesse ne voulait pas de 
laiderons dans son personnel, de laissées pour compte, 
d'humbles filles. Elle entendait que le sacrifice des 
recluses choisies fût total. 

Comme vous le savez, Cybèle jouit de la plus 
sympathique réputation. On l'imagine, avec ses 
longs cheveux couleur des blés, présidant aux 
récoltes d'automne, coiffée de pampres prometteurs, 
caressant, de son regard à l'azur pâle comme un 
ciel de septembre, la terre nourricière. 

Eh bien! de méchantes langues susurraient que 
sa réputation de générosité était un peu surfaite, 
que, plus ou moins consciemment, sous son air 
doux, elle se réjouissait à la vue des jolies créatures 
brimées. Vous comprenez: Cybèle est la femme de 
Saturne qui ne passe pas pour un petit plaisantin, 
il faut bien le reconnaître! Alors, qu'elle eût éprouvé, 
füt-ce à son insu, un brin de jalousie à la vue du 
bonheur des autres, il n'y eût eu là rien d'étonnant, 
ni de scandaleux. Ce serait humain, tout simple- 
ment, et nous savons que les dieux de l'Olympe 
n'étaient pas exempts d'humaines faiblesses. 
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Mais plus vous irez dans la vie, mes amis, plus 
vous vous apercevrez qu'il est fort difficile de dire, 
de quiconque, qu'il est ceci ou cela! 

Revenons à notre histoire: Donc, aux environs 
du petit lac — ou laghet — évaporé depuis des 
siècles, de purcs jeunes filles, ayant accepté un 
célibat à vie, assuraient le culte de la déesse. 

Elles n'étaient pas cloîtrées, mais elles ne devaient 
sortir qu'en groupe. Vêtues d'une tunique imma- 
culée qui descendait à ras de leurs pieds blancs 
chaussés de sandales d'or, elles devaient, comme 
les femmes arabes, dissimuler leur visage sous une 
mousseline opaque. Quand elles avançaient ainsi, 
dans le paysage si beau, cueilleurs et cueilleuses, 
à l'ombre des pâles oliviers, suspendaient leurs 
gestes, bergers et bergères qui paissaient leurs mou- 
tons s'immobilisaient, droits sur l'horizon d'azur. 
La vie, avec ses rires ou ses larmes, son insouciance 
ou ses fatigues semblait s'arrêter. 

Et pourtant... Et pourtant... 

On ignore comment cela commença, mais une 
idyile se noua entre un simple pâtre et l'une des 
liliales jeunes filles! Abominable sacrilège ! 

Ambroisus était beau, mince et musclé. Son pur 
profil grec, à boucles brunes, se détachant contre 
le bleu du ciel, il avait l'air dans sa blanche houppe- 
lande d'un jeune dieu venu visiter les hommes. 

Phyllis, blonde, d'un blond de soleil, avec des 
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yeux de Îa couleur changeante des vagues, était 
la plus belle des scrvantes sacrées. 

Si les renseignements manquent sur la façon 
dont naquit l'amour chez tes deux êtres charmants 
que tout séparait, sur les luttes de conscience que 
dut connaître Phyllis, nous savons que, bravant 
les dangers dont ils étaient menacés, ils parvinrent 
à organiser de secrètes rencontres. Elles avaient 
lieu au bord du petit lac, à l'aube. 

Étincelants d'humide rosée, haletants d'émotion 
plus que de Ia course fournie, ils demeuraient, 
d'abord, à distance, éblouis de se voir. Puis ils se 
rejoignaient, se prenaient les mains, chacun répé- 
tant le nom de l'autre. Le pâtre s'agenouillait 
devant la bien-aimée, ui offrait des fruits et les 
fleurs cuelllis pour elle. Phyllis goûtait aux figues 
pulpeuses, aux rouges grenades, aux physalis, ces 
baies d'or dont il faut ouvrir les soyeux calices. 
Yeux clos, elle respirait les jacinthes mauves ou 
bleues, les mimosas. Phyllis passait à son cou une 
tresse de narcisses, suave et fragile parure. Phyllis 
avait dévoilé son ravissant visage et, malgré ce 
péché, souriait à celui qu'elle aimait. 

Ammbroisus contait sa journée de la veille. Il avait 
poursuivi une brebis indocile. Il avait vendu un bon 
prix ses fromages. Son chien s'était blessé sur un 
caillou pointu. Son bâton lui avait échappé comme 
il longeait un abîme, il s'en était taillé un autre. 
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Phyllis écoutait avec l'attention qu'elle eût eu 
pour le plus merveilleux récit. Elle ne pouvait, en 
retour, lui rapporter ce qu'elle avait fait depuis 
leur séparation de la veille. Il était interdit aux 
jeunes prêtresses de révéler quoi que ce fût concer- 
nant leurs activités dans l'enceinte sacréc et Phyllis 
qui manquait, par ailleurs, si gravement à la règle, 
se conformait à cette prescription de silence. 

Sincère, elle ne prétendait pas que sa discrétion 
fût méritoire. Elle était trop heureuse d'oublier, 
auprès d'Ambroisus, qu'elle n'était pas une jeune 
file comme les autres, et de se croire, un bref 
instant, libre, libre d'aimer, de fonder un foyer, de 
vivre la vie qu'avait vécue sa mère. 

Le jeune pâtre devait éprouver un sentiment 
analogue et craindre toute allusion à la désespé- 
rante réalité. 

Où les mènerait leur clandestine aventure? Ils 
ne voulaient pas non plus se le demander. 

Enivrés de se voir, de contempler ensemble 
l'embrasement du ciel d’aurore, de rêver, côte à côte, 
sur les rives du petit lac, d’errer, un peu au-delà, 
main dans la main, ou de se poursuivre avec les 
rires de leur âge, ils refusaient de penser à ce qui 
ne manquerait pas d'arriver s'ils étaient découverts. 

En se quittant, ils reprenaient conscience du 
risque tragique et c'était le cœur étreint d'angoisse 
que Phyllis se retrouvait seule sur la route du 
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temple, dans l'air bleuté, écoutant s'éloigner la 
tendre et triste mélodie que, sur son pipeau, Ambroi- 
sus jouait en signe d'adieu. 

Un matin. Ah! Quel affreux matin qui pourtant 
semblait si lumineux, si doux! Ils s'étaient rejoints 
comme à l'accoutumée. Penchés au-dessus du petit 
lac, is s'amusaient à voir leurs deux images se 
mêler, se confondre, dans le fluide miroir que ridait 
la brise. Tout à coup. Comment ne moururent-ils 
pas d’'effroi ? Tout à coup une autre image se refléta 
qui venait de plus haut. Phyllis reconnut immé- 
diatement le visage de Cyhèle. 

La déesse avait-elle été mise au courant par un 
jaloux ou par une jalouse? S'était-elle aperçue que 
Phyllis ne remmplissait plus ses fonctions avec le 
zèle de naguère ? Il en faut si peu, quelquefois, 
pour éveiller les soupçons! On peut penser encore 
que le hasard seul lui fit, ce matin-là, de son céleste 
domaine, jeter un regard sur ses domaines de la 
terre. 

En tout cas, fatalité ou délation, elle vit les 
coupables et les coupables la virent! 

Sa colère fut terrible. 

En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, 
elle se trouva devant eux que la peur paralysait. 

Elle tenait en main le faisceau de foudres de son 
fils Jupiter. Mais, Ô miracle, sur le point de frapper, 
elle hésita. Malgré la grandeur de la faute, une 
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expression de pitié, sur son visage, succéda à Ja 
fureur, (Vous voyez que l'on aurait tort de mettre 
en doute sa foncière bonté.) Las! Il est des cir- 
constances où l'indulgence est elle-même coupable. 

Fût-ce à contre-cœur, Cybèle avait l'obligation 
de châticr. Elle devait châtier et, même, d'une 
manière exemplaire. Elle devait. et elle éprouvait 
tout à coup combien il peut être dur de punir! 

Du moins, ceux qui, si gravement, l'avait offensée, 
ne les condammnerait-cile pas aux enfers éternels 
ni même, peut-être, à une éternelle expiation. 

Ils ne mourraient pas, mais ils perdraient leur 
apparcnce humaine! Avec un cri douloureux, ter- 
rifiant, Phyllis parut se dissoudre dans l'air. Puis, 
ce qu'il restait d'elle-même se tassa, frémit, pal- 
pita, enfin fusa vers les nues! Phyllis avait été 
changée en hirondelle! 

Fou de chagrin, Ambroisus se mit à courir. Déjà 
il atteignait la crête d'où il se précipiterait dans 
le vide, quand une flèche, lancée par la déesse, le 
cloua sur place, métamorphosé à son tour! Il 
était devenu ce pin dont les gens peu au cou- 
rant des choses se demandent comment il a pu 
pousser là! 

Cependant on assure que, à chaque aurore, ses 
branches s'agitent, se tendent comme des bras... 
L'on est également surpris de voir accourir, seule, 
détachée de la ronde de ses sœurs, pour voleter 
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autour de l'arbre sombre qui gémit, une hiron- 
delle. 

Je me suis laissé dire qu'ils recouvreraient, l'un 
et l’autre, leur forme primitive et qu'ils pourraient 
s'épouser lorsque, sous la pioche avide des hommes, 
le petit lac serait remis à jour. 











NT ÿ ST y 
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Sa colère fut terrible. Page 62. 


« Lou Pon » 


U commencement de chaque 
annçec, Pcillc, antique petite 
cité de l'arrièrec-pays mon- 
tagnard, à quelque vingt 
kilomètres de Nice, célèbre 
la Pomme Fleurie, la pomme 
en question, ou ou Pon, 
étant en réalité une orange. 
Cette fête est une si vieille 
coutume que personne n'en 
a découvert l'origine. 

Sur la place Saint-Roch, 
ce jour-là, on danse, on chante, on fait circuler des 
paniers d'oranges mais d'oranges fleuries. Autrefois, 
il était obligatoire qu'elles le fussent de leurs fleurs 
naturelles. Puis il y eut un relâchement de la tradi- 
tion, On se contente maintenant de piquer, dans les 
fruits, à l'endroit du pédoncule, un bouquet d'œil- 
lets, de giroflées, de buis. Mais on enveloppe encore 
Chaque orange, selon le rite, d’une feuille de bibas- 
sivt (ou néflier du Japon). 





Gniee 4 Lépendés du Pays Niçois e 
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Au cours du bal, lorsque les couples, saisis par 
le démon de la danse, tournoient si fort qu'ils ne 
semblent plus toucher terre, tout à coup, un com- 
mandement est lancé qui les arrête net: « Grand 
rond. grand rond...!» 

Et c'est alors lou rodou qui se forme. Filles et 
garcons font cercle autour de la place en se tenant 
par la main et les corbeilles d'oranges fleuries leur 
sont préscntécs. 

Toute la jeunesse du pays attend impatiemment 
cette gracieuse fête [ocale. Pas seulement Ia jeu- 
nesse, car les vieux couples que l’on y voit y furent, 
jadis, des couples de promis, semblables à ceux 
que formeront, dans la suite des années, leurs 
enfants ct petits-enfants. 


+ 


Or, il y a bien longtemps, une étrange idylle se 
noua à Peille, ce jour-là. 

Pierretou, l’un des plus beaux gars du village, 
faisait rêver les filles. On ne lui connaissait pas 
de calinière (1). Oh! Il n'y avait pas à se désoler! 
On en avait de ces récalcitrants au mariage qui, 
dans la joyeuse effervescence des rires et des danses, 
avaient changé d'idées! 


(1) Fiancée, en niçois. 
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Mais comme il l'avait fait les années précédentes, 
Picrretou invita tour à tour celle-ci et celle-là sans 
manifester de préférence. Galant avec chacune, il 
ne l'était particulièrement avec aucune. | 

Soudain. on remarqua l'Inconnue. On la remar- 
qua justement parce qu'elle dansait avec Pierretou 
pour la troisième fois et que Pierretou semblait un 
autre homme! Pierretou était amoureux! Il n'était 
pas permis d'en douter. Ce sont des choses qui se 
sentent. Pierretou ne quittait plus sa danseuse. 
licrretou était perdu pour les filles de Peille. 

D'où venait-elle, cette blonde que personne 
n'avait jamais vue au pays? Comment s'était-elle 
imolée à la fête? À quel moment était-elle arrivée ? 
l'ile ne pouvait être qu'une effrontée des villes 
qui allait embobeliner ce benêt de Pierretou. 

Belle ? Peuh! Seuls les hommes et quelques très 
vivilles femmes Ia trouvaient belle. Les autres 
Ivpardaient avec dédain ses magnifiques tresses 
J'or ramenées en tiare au-dessus de sa tête, ses 
Veux Si grands et si bleus. Quant à son teint de 
«amelia rosé, il suscita de petits rires sournois. 
(Qu vivait-elle donc? Dans une caverne? Sous 
lerrce ? En tout cas, loin des feux du soleil et de l'air 
lé qui vous dorent comme de vivantes statues. 

Grand rond! Grand rond! 

Il y eut dix mains pour se saisir de la main 

hhre de Pierretou. Ce fut Giustina qui l'emporta 
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et Giustina ne passait pas pour une fille que l'on 
pût décevoir en vain. 

— Tu gardais ta promise dans un placard ? dit-elle 
au jeune homme. 

Puis, la mine apitoyée : 

— C'est-y qu'elle a le mal de poitrine ? 

Il était trop heureux pour se fâcher. 

Éclatant d'un rire sonore qui découvrit ses blan- 
ches dents régulières, il reconnut bonnement : 

— Elle n'est pas de chez nous. 

Celle qui tenait son autre main n'avait rien perdu 
du colloque. Elle corrigea : 

— Je suis d'ici mais je ne suis pas des vôtres! 

Pierretou se rembrunit. L'étrange créature vour- 
lait-elle dire qu'elle les dédaignait ? 

C'est ce que Giustina feignit, elle aussi, d'avoir 
compris, s'écriant, les yeux pétillants d'une joie 
mauvaise : 

— Si vous êtes une princesse, dites-le nous! On 
vous fera la génuflexion! 

— Je ne suis pas princesse et je n'ai pas droit 
aux génuflexions ! 

Au même instant, l’un des garçons chargés de 
passer les paniers de « pommes » fleuries s'arrétait 
devant eux et déjà, il en présentait une à l'Inconnue, 
souriant, cherchant ses mots, car ïil n'avait pas 
préparé de compliments pour elle puisqu'on ne 
l’attendait pas. Alors Pierretou, de la main que 
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cherchait à retenir Giustina, s'empara de l'orange 
ct l'offrit à son autre voisine que sa main droite 
n'avait pas lâchée. 

— Mademoiselle... Mademoiselle qui... euh... 
qui êtes si belle. euh. Mademoiselle. acceptez... 
euh !.… 

Il bredouillait légèrement ! 

Giustina ne manqua pas de lui en faire la remar- 
que. Ÿ prit-il seulement garde ? Celle à qui s'adres- 
sait ce bredouillement l'écoutait, tout aussi atten- 
tive que s'il eût chanté la plus cenivrante musique 
ct tandis que l'officiant, indifférent, débitait à 
Giustina ses vœux de bonheur pour l'année qui 
souvrait, l'Inconnue contemplait le fruit enrobé 
que lui tendait Pierretou comme s'il eût renfermé 
tous les trésors du monde. 

Le rire de Giustina résonna de nouveau, persi- 
[Icur, puis la jolie dédaignée changea de tactique. 
lille feignit d'oublier l'existence de sa rivale et 
dc Pierretou. Les galants ne lui manquant pas, 
cile dansa jusqu'au soir et étonna l'assistance par 
son entrain. | 

La réunion joyeuse s'acheva avec le jour. 

Pierretou voulut accompagner jusque chez elle 
sa conquête. D'abord, ne serait-ce pas un moyen 
d'apprendre qui elle était ? Car elle s'était dérobée 
+ toute question précise. 

Mais elle se déroba une fois de plus. 
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— Je dois regagner seule ma demeure. 

Il crut qu'elle était venue à la fête à l'insu de 
ses parents, circonstance qu'il jugea favorable aux 
desseins qu'il avait formés et qu'il exprima tout 
aussitôt : 

— On ne pourra pas vous tenir rigueur de m'avoir 
accordé votre compagnie. Je suis un honnête gar- 
con. J'ai du bien au soleil et si vous vouliez. 

Elle ne le laissa pas achever : 

— Quittons-nous ici, mon ami! 

— Mais je vous reverrai? Oh! Mad. je ne sais 
même pas votre nom ni l'endroit de votre demeure! 

— En souvenir de notre rencontre, je vous rends 
la pomme fleurie que vous m'avez offerte. 

— Ce nest pas une réponse! Comment vous 
appelez-vous ? insista-t-il. Comment vous retrouver ? 

Elle s'éloignait. Il se précipita pour la suivre. 

Et l'on raconte qu'il n'y parvint pas. La mys- 
térieuse étrangère filait avec la rapidité du vent, 
tandis que les jambes de Pierretou s’engourdis- 
saient jusqu'à lui refuser tout service. Pourtant, 
il È était bon à la course! D'où. lui venait cette 
fatigue soudaine, qu'il ne ressentait pas cinq minutes 
auparavant ? 

Il essaya de se mouvoir. Düt-il battre la mon- 
tagnc des jours et des nuits durant, il découvrirait 
la retraite de la fille aux cheveux d'or! Ah! Il ne 
pouvait même plus détacher ses pieds du sol! 
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Allait-il rester là, fiché en terre comme une 
statue? Dans les efforts qu'il fit pour recouvrer 
la maîtrise de ses muscles, il arriva qu'il tourna le 
dos à la direction prise par l'Inconnuc et, tout 
aussitôt, son agilité lui revint. | 

C'était donc une crampe qui l'avait arrêté? 

Eh bien! Il en serait quitte pour forcer l'allure. 
Sans perdre de temps, donc, il fit volte-face. Et le 
voilà de nouveau paralysé! Impossible de bouger 
sauf, encore, pour se diriger vers sa maison. 

Vingt fois il tenta l'expérience avant de se rési- 
ner à rentrer chez lui, comme elle l'avait voulu. 

Dans sa fureur, il jeta, le plus loin qu'il put, la 
« pomme » fleurie que lui avait rendue cette sor- 
cière ! 

Car il n'en doutait pas! Il avait eu à faire à 
quelque servante du Diable. Il se trouvait envoüté! 

« Je suis d'ici mais je ne suis pas des vôtres! », 
avait-elle déclaré et il pénétrait enfin le sens de 
ces paroles qui lui revenaient en mémoire. 

« Je suis d'ici... » 

De quelle voix douce, musicale, elle s'était 
exprimée! Et qu'ils étaient candides et tendres, 
ses beaux yeux bleus! Il s'était toujours représenté 
une sorcière bien autrement. 

« Je suis d'ici mais pas des vôtres... » 

Mais pourquoi une sorcière ? Il y avait aussi des 
dames-fées dans la région! On dit qu'elles habitent 
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la haute Tinée, vers Prat et Bousieyas. On dit 
aussi qu'elles se mêlent parfois aux humains, 
aidant ceux qui le méritent, punissant les autres. 
On dit qu'elles consentent parfois à épouser un 
humain, à fonder une famille ct que les enfants 
qui naissent de telles unions portent la marque 
de leur origine: par le dessin quasi imperceptible 
d'une étoile sur leur front, par la faculté d'entendre 
le langage des animaux et des plantes (1). 

Si cela était vrai, si ces mariages étaient réalisa- 
bles, pourquoi sa fée l'avait-clle repoussé? Lui, se 
sentait tout disposé à la prendre pour épouse! 

Remuant ces pensées, enivré et désespéré à la 
fois, il arriva jusqu'à sa porte, qu'il ouvrit. Et la 
première chose qu'il apercçcut ce fut la « pomme » 
fleurie (Oh! I! la connaissait bien!), au beau 
milieu de sa grande table en bois de sorbier! 

La magie continuait. 

Il en aurait le cœur net! 

Avec crainte et respect, il prit le fruit merveil- 
leux et prononcça : 

— Si tu m'es revenue, par le pouvoir de celle qui 
te tint en sa main, apprends-moi où elle s'est enfuie ? 

— Elle à rejoint ses sœurs, dans la grotte dont 
nul ne doit connaître l'entrée, répondit une voix 
dont il ne douta pas qu'elle vint du fruit mysté- 


{1} Cf. Contes et Légendes de Savoie du même auteur. 
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rieux. Mais il ne s'étonnait plus de rien, dominé 
d'ailleurs par le désir de savoir. 

— Quelle raison’ l'y di out ? Ne pouvait-elle 
devenir ma femme ? 

— Non ! Car elle était promise au roi des Sylphes 
et si elle avait manqué à sa parole, il eût immé- 
diatement déchaîné les esprits de l'air auxquels il 
commande. Un cataclysme se füt abattu sur la 
région. En moins de temps qu'il n’en faut pour le 
dire, vos champs, vos forêts eussent été retournés, 
vos demeures se fussent écroulées, et pas un de 
vous n'eût survécu. | 

— Alors. Alors. Pourquoi est-elle sortie de sa 
grotte ? Pourquoi l'ai-je aimée ? 

— Elle était curieuse d'assister à l'une de vos 
fêtes et elle ne savait pas ce qui l'y attendait! Les 
fées ne sont pas toujours averties des choses qui 
les concernent. 

— Souffre-t-elle de notre séparation ? Manque-t-elle 
de cœur ? 

— Le cœur des fées est plus constant que celui 
des humains. Le tien guérira bien avant qu'elle 
ne t'ait oublié! 

— J'ignore jusqu'à son nom! 

— Il ne m'est pas interdit de te le confier. Elle 
se nomme Elyséane. 

Il répéta avec ferveur : 

— Elyséane.…. 
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Puis, contemplant le fruit qui lui avait semblé 
si pareil à tous ceux qui emplissaient le panier 
où il l'avait pris : 

— Toi qui me parles, qui donc es-tu ? Es-tu fée, 
aussi ? Car on na jamais connu d'oranges parlantes |! 

— Je suis fée ct j'ai le pouvoir de réaliser les 
vœux que l'on formule en me ienant au creux de 
la main. Voilà pourquoi Élyséane m'a laissée près 
de toi. Je suis chargée d'exaucer tes désirs, à 
l'exception d'un seul : tu souhaiterais en vain revoir 
celle qui occupe en ce moment tes pensées ! 

— Pourtant, je ne saurais formuler un autre vœu ! 
soupira-t-il douloureusement. Oh ! Le méchant Destin 
qui m'accorderait tout. sauf le bonheur ! Mais tu 
te moques, orange, si tant est que tu existes.… 
que tu m'entendes et me répondes réellement... 
enfin si tant est que je ne rêve pas ! 

— Essaie |! Forme un vœu! 

Riche, beau, jeune, que solliciterait-il si la joie 
de retrouver Élyséane lui était interdite ? 

— Essaie ! 

Pierretou n'était pas cupide. Ce fut donc simple- 
ment parce qu'il jugea la chose fort difficile à 
réaliser qu'il prononça, après avoir pris l'orange 
magique : 

— Fais que cette table se couvre d'or! 

À peine eut-il terminé qu'une cascade de pièces 
rutilantes s'abattit sur la table. 
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Il dut se rendre à l'évidence. 

— Veux-tu des châteaux ? Des navires plus rapides 
que les vents ? Veux-tu que tes domaines s'élar- 
gissent jusqu'aux confins de la terre ? Veux-tu.… 

Pierretou secoua la tête. 

— Je ne veux rien qui ne soit mérité par mon 
labeur ! déclara-t-il. Et je n'ai que faire de tout 
cet or ! Qu'il S'en retourne ! 

À peine eut-il terminé que la surface de la table 
réapparut, nue. 

Il y reposa le fruit-fée. 

— Tu es un sage, Pierretou, et bien digne d’avoir 
éveillé l'intérêt de celle qui me délégua vers toi! 

— Parle-moi d'elle ! supplia-t-il. Dis-moi... 

Il n'eut pas le temps d'achever. On frappait à 
sa porte. C'était Giustina, visiblement bouleversée. 

— Pierretou, viens vite ! Ma mère se meurt. La 
fièvre l'a saisie et j'ai peur. 

Elle expliqua que son frère avait attelé la car- 
riole pour aller chercher un docteur à la ville. 

Le jeune homme eût pu s'étonner que ce fût lui 
qu'elle priât de l'accompagner auprès de la malade ! 
Les femmes ne manquaient pas au village et ül 
s'agissait d'une autre femme ! A moins qu'elle ne 
fût venue à lui tout simplement parce qu'elle l'aimait 
et le considérait comme son unique recours ? 

Mais il avait déjà d'autres pensées que vous avez 
déjà devinées. 
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Reprenant l'orange, il prononça, mine de rien : 

— Ne t'inquiète pas, Tina ! Rentre chez toi. Il 
n'est pas convenable que tu t'attardes ici à cette 
heure, et je suis sûr que ta mère est guérie comme 
je le souhaïîte ! Et il dit ces derniers mots en déta- 
chant les syllabes. 

Elle le regarda, ébahie, puis, croyant pénétrer 
la vraie raison de son refus : 

— Ainsi tu ne veux pas me rendre service ! Tu 
parles de convenances ! Tu fais le prophète parce 
que tu noses pas me dire franchement que tu 
crains de passer pour mon fiancé ? C'est à cause de 
l'autre, n'est-ce pas ?.. l'horrible fille qui ne doit pas 
t'avoir quitté depuis longtemps ? Elle t'a laissé 
l'orange pour que tu penses à elle. 

Avec une adresse et une rapidité de chatte en 
colère, [a jalouse se jeta sur le fruit et s'en empara, 
criant : 

— Eh bien ! Tu lui diras qu'elle vienne me la 
demander ! 

— Giustina ! Rends-moi cette orange immédiatement 
ou je ne te reverrai de ma vie. 

Il avait parlé d'un tel ton qu'elle trembla. Elle 
aimait trop Pierretou pour supporter la froideur 
glaciale qu'il lui témoignait soudain. Elle s'écroula 
en sanglots : 

— Pierretou. mon Pierretou ! Non! ne me 
repousses pas ! Je ne sais pas ce que je dis. Parce 


« LOU PON » 14 


que je t'aime tant. Oh ! Je n'ai pas honte de le 
confesser. Quand on a mal comme j'ai mal, on ne 
peut plus avoir honte. Je t'aime tant, vois-tu, et 
je voudrais tant que tu m'aimes ! Oh ! Oui ! Oui! 
Je le voudrais tant ! 

Alors seulement elle se rappela qu'il avait réclamé 
cette orange. Avec un geste émouvant d'humilité, 
elle la lui tendit. 

Mais il tremblait plus qu'elle et l'orange roula 
sur le sol 

— Je t'accompagnerai, Tina ! décida-t-il alors. Et. 
qui me prendra pour ton flancé ne se trompera pas, 
s'U est vrai que tu veuilles de moi ? 

Sans chercher à comprendre ce revirement subit, 
elle se jeta sur son cœur. 

Une voix faussement courroucée les sépara : 

— Eh bien ! ma fille, c'est comme ça que tu vas 
chercher du secours quand je suis malade ? 

La mère de Giustina était devant eux et jamais 
elle n'avait semblé en aussi parfaite santé. 

— Oh ! Maman ! Tu es guérie ? C'est vrai ? s'émer- 
veilla la petite. 

— Cinq minutes après ton départ j'étais debout ! 
Et j'étais sûre de te trouver par ici, gourgan- 
dine ! 

Mais elle ne parvenait pas à donner le change 
et à feindre la sévérité. 

La joie qu'elle éprouvait des accordailles de sa 
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file unique et de Pierretou vibrait sous ses paroles 
et brillait dans ses yeux. 
Le mariage eut lieu trois semaines plus tard. 
De leur jeune âge à l'âge avancé où tous deux, 
presque ensemble, s'éteignirent doucement, ils don- 
nèrent l'exemple du couple le plus uni. 

Quant à l'orange fleurie et qui avait roulé à 
terre ? Le croirez-vous ? Elle ne put jamais être 
retrouvée. Comme si elle se fût évaporée après 
avoir accompli sa suprême mission. 





L'Anier et son âne 


À Monsieur Robert Caput, de Moeslain, qui 
n'hésita pas à risquer Sa@ vie pOur Sauver un 
chien victime de la lacheté criminelle de ses 
maitres. 


AIS les fées sont aussi capa- 
bles de vous jouer de mau- 
vais tours. Oh ! Pas sans y 
être provoquées ! Leur vraie 
nature, c'est d'être bonnes, 
serviables, et, même, indul- 
gentes ! Seulement, je crois 
vous l'avoir dit ailleurs (), 
les Fées, qui sont mortelles 
comme vous et moi, à moins 
d'accident vivent très long- 
temps. Trois siècles est la 

durée moyenne d'une existence de Fée ! Elles ont 

donc le loisir d'apprendre à connaître les humains ! 





(1) CÉ Contes et Légendes de Savoie et Contes et Tégendes du Limousin et 
le la Marche, du même auteur. 
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Ceux-là, généralement, ne voient pas les Fées 
et, parce qu'ils ne les voient pas, ils les nient! 
Faisons une exception pour les poëtes qui, par 
privilège spécial, s’entretiennent avec elles aussi 
familièrement que nous nous entretenons ensemble, 
vous et moi. 

Les Fées, elles, nous voient, nous entendent. Elles 
peuvent souffrir par nous. Elles peuvent mourir 
de notre main. 

Les Fées ! Vous savez que nous désignons, de ce 
nom collectif, les Esprits du Feu, de la Terre, de 
l'Air et de l'Eau : Salamandres.. Gnomes. Elfes. 
Sylphes. Dryades et Hamadryades… Sirènes. Ondins 
et Ondines.…. 

Celles qui jouent dans les prairies dansent au 
clair de lune. vont et viennent à travers les mon- 
tagnes, toujours prêtes à aider le voyageur égaré. 
Ces Fées-là ont, pour domicile fixe, de mystérieuses 
retraites. Mais on vous en a montré de ces grottes, 
dites, précisément, grottes des Fées ? Apparemment, 
elles sont pareilles à toutes les grottes. En réalité, 
elles constituent une entrée, une cour extérieure. 

La porte véritable qui mène au domicile des Fées 
fait partie de la paroi rocheuse et je parie tout ce 
que vous voudrez que vous n'arriverez jamais à 
la découvrir. Rien ! Mais là, absolument rien, ne 
la révèle une fois qu'elle est refermée. Ah ! De nos 
jours où les humains ne pensent qu'à creuser des 
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carrières ou faire sauter des mines, c'est encore un 
précaire abri ! Un peu comme nos maisons en cas 
de guerre, n'est-ce pas ? A la différence que, dans 
le monde moderne, pour les Fées, c'est presque 
toujours la guerre ! Ignorées, méprisées, pour- 
chassées par les humains, ces ravissan‘'es créatures 
cultivent la méfiance, voire la rancune. Elle est 
même redoutable, leur rancune ! 

En voici un exemple : 

Les hameaux de Prat et Bousieyas sont regardés, 
dans le pays, comme le pays des Dames-Fées. Des 
anciens vous raconteront qu'ils en ont vu, des Fées, 
comme je vous vois ! Elles étaient là, si nombreuses, 
qu'elles négligeaient parfois de se rendre invisibles 
aux yeux humains ! 

Ce que l'on ignorait, c'était leur domicile. On 
pouvait les surprendre s'amusant avec l'écume des 
sources, Cueillant des fleurs pour s'en faire des 
couronnes, menant une ronde joyeuse; il était impos- 
sible de découvrir où et comment elles disparais- 
saient ensuite ! Au plus haut de la montagne, cela, 
c'était sûr ! Les Fées aiment les sommets et elles y 
sont plus tranquilles. Certains chasseurs de chamois 
se mirent en tête de chercher l'issue mystérieuse. 
Ils durent s'avouer bredouilles ! 

Or, le seuil que n'avait jusque-là franchi nul 
pas humain, un simple âmier le franchit un jour. 
Mais vous allez voir que ce ne fut pas de son gré ! 


Contes et Légendes du Pays Niçois 6 
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Notre homme habitait Saint-Dalmas, et se pré- 
nommait Félicien. Vous comprendrez par la suite 
pourquoi je ne vous dis pas son nom de famille. 
Il a encore des cousins à Saint-Dalmas et au-delà. 

Félicien possédait un âne qui en voyait de dures ! 
Est-ce qu'un âne est sur terre pour mener la bonne 
vie ? Une fois que la pauvre bête s'écroula, écrasée 
par une charge trop pesante qui lui déchirait les 
flancs, Félicien voulut la faire se redresser à coups 
de fouet. 

Mais que se passait-il ? Il ne put abaisser son 
fouet levé! Une gracieuse jeune femme, blonde, 
mince, quasi transparente, lui avait pris le bras 
et l'immobilisait. À ce prodige, il l'identifia pour 
une Fée. Il ne se trompait pas. 

— Cruel! lui dit-elle. Si tu ne fais pas serment 
d'être désormais pitoyable à ce courageux serviteur, 
tu resteras jusqu'à la mort dans la posture que je 
t'inflige, ton bras ne s'abaissera plus et le fouet 
que tu tiendras restera entre tes doigts crispés, pour 
témoigner de ta méchanceté! 

Vous pensez bicn que l'ânier se hâta d'acquiescer. 

Il s'engagea à donner à Grison (c'était le nom 
de l'âne) une nourriture suffisante, à ne plus lui 
imposer des tâches dépassant ses forces, à ne plus 
le rudoyer. 

— N'oublie pas tes promesses, enfant des 
hommes! recommanda la Fée — ou tu t'en repen- 
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hiras! Le châtiment pourrait être pis que celui qui 
consisterait à vivre ta vie d'homme le bras en l'air, 
brandissant un fouet. Allons! Tiens-le toi pour dit 
et reprends la disposition de ton bras! 

Une légère crampe — qui passa vite — Île per- 
‘Hada qu'il n'avait pas rêvé! Car la Fée s'était 
“vaporée, l'âne s'était remis debout. Les gens d'alen- 
lour semblaient n'avoir rien vu! 

Quelque temps, il garda la conviction que 
l'étrange rencontre — dont il ne se flatta pas! 

s'était produite ct que micux valait se confor- 
mer aux ordres reçus. L'âne dut éprouver une 
piande surprise. Il n'était plus battu, il ne pliait 
plus sous le poids. Et il engraissait! 

Ge ne fut qu'un rêve. 

Peu à peu, les instincts du mauvais maître se 
hhérérent. Le martyre de l'âne recommença, S'ag- 
java même, comme si Félicien eût éprouvé le 
besoin de prendre une revanche! 

De son soulier ferré, de son lourd bâton, il fus- 
hipcait sa victime. Et bing! Et bing! 

Son plaisir consistait aussi à le priver de boire 
et à passer avec lui, par les torrides journées, 
aupres des ruisseaux et des clairs bassins. 

l'impunité l'excitait. Fol qu'il avait été de 
cioitt à une sorcellerie! Les Fées! Quelle balour- 
dise 

la bonne femme qui s'était interposée devait 
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appartenir à ce genre d'extravagantes qui pré- 
tendent que les animaux ont droit à des égards! Il 
avait déjà rencontré sur la côte une vicille Anglaise 
qui brandissait son parapluie contre un charre- 
Let: 

Félicien n'assomma pas son âne. Il ne l'affama 
pas tout à fait, car il convenait de le garder apte 
aux dures besognes qu'il attendait de lui. Il ne 
fallait pas lui en demander davantage! 

Et le pauvre âne, résigné comme seuls les ani- 
maux savent l'être, triste comme seuls les animaux 
peuvent être tristes, continuait à le servir. 

Lorsqu'un jour son tortionnaire lui vit prendre 
une route qui n'était pas celle qu'il devait prendre, 
il le tira par la bride au risque de lui déchirer la 
mâchoire. L'âne n'en eut cure. Il lui piqua les 
flancs, le frappa à poings fermés. Peine perdue! 
l'âne avait l'air de ne rien sentir! 

Il courait.… courait… et l'ânier s'essoufflait, le 
blasphème et l'écume aux lèvres. 

L'âne hennissait, tout à coup fringant, rajeuni; 
on aurait cru qu'il avait des ailes! 

— Té! Féli! Où que tu t'en vas comme ça der- 
rière ton bourriquet? criait-on sur Îcur passage, 
en se moquant car il n'était aimé de personne. 

Il ne pouvait s'arrêter pour répondre aux lazzi 
et sa fureur augmentait. 

Haletant, vaincu par la fatigue alors que la 
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bête semblait gagner des forces à la course, il prit 
le parti d'enfourcher son baudet. L'autre ne regimba 
pas. On eût cru même qu'il n’attendait que cela pour 
filer ventre à terre, comme n'avait jamais filé aucun 
de ses pareils. | 

Secoué, éperdu, manquant de choir ct persuadé 
qu'il y avait du surnaturel dans l'affaire, Félicien 
essaya de [a douceur : | 

— Arrête-toil Tu auras double picotin d'avoine et 
litière fraiche et bon traitement! 

— Hi! Han! faisait le bourriquet. Hi! Han! 

— Je vois bien que tu m'en veux! Oh! je n'ai 
pas toujours été commode. Mais je te demande 
pardon, moi, ton maître! | 

L'âne, sans arrêter son train d'enfer, Se retourna, 
et vous allez me croire si vous voulez, dents décou- 
vertes et veux plissés, il regarda celui qui se croyait 
encore son maître, avec une ironie qui glaça l'autre 
de terreur. Puis, de nouveau, il lança sur un mode 
victorieux une dizaine de: 

— Hi! Han! Hi! Han! 

Désespéré, fou d’effroi, le mauvais homme 
essayait de reconnaître [le paysage. Jamais il n'était 
venu par là! Jamais il ne se fût figuré que la 
montagne fût si haute! La tête lui tournait. Le 
vertige l'avait saisi. Il essayait de fermer les yeux 
et les rouvrait aussitôt. C'était plus fort que lui, 
il voulait voir, il voulait savoir. Mais il ne décou- 
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vrait, d'une part, qu'un abîme, d'autre part qu'une 
muraille de roc contre laquelle Grison galopait 
comme dans le vide, sans être soutenu par le moindre 
sentier. 

Comble de maléfice! Grison ne se mit-il pas à le 
faire sauter en l'air sans interrompre sa course ? 
Félicien avait beau se cramponner à la maigre 
crinière, serrer les genoux sur les flancs de l’ani- 
mal, il se sentait projeté des mêtres au-dessus de 
sa monture. Chaque lois, il croyait sa dernière 
seconde arrivée. Mais non! Il retombaiïit à califourchon, 
puis, de nouveau, d'un coup de rein, l'âne le lançait 
comme une ballc. 

Tout à coup, le baudet s'immobilisa. 

Ce fut à peine si Féli s'en rendit compte, telle- 
ment il était rompu, anéanti 

Un hennissement formidable le rappela à lui- 
même. 

— Hi! Han! Hi! Han! 

Ils se trouvaient sur une petite esplanade domi- 
nant le vide ct malgré son hébétude l'ânier dis- 
cerna devant eux le renfoncement d'une grotte. 
Alors, il trembla. Il savait que les Dames-Fées 
habitaient une haute, très haute, autant dire inac- 
cessible grotte. Les Dames-Fées! Il ne tenait pas 
du tout à les rencontrer. Il avait manqué de parole 
à l’une d'entre elles. Il] n'avait pas respecté son 
serment d'être bon envers son âne. Que ne pouvait- 
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il mettre pied à terre et se sauver? Mais outre Îles 
douleurs aiguës que réveillait en lui Ie plus 
petit mouvement, en admettant qu'il arrivât à 
recouvrer l'usage de ses jambes, comment s'en- 
fuirait-il? Hormis cette sorte de terrasse qui les 
supportait maintenant, l'âne et lu, la montagne 
ne présentait aucune aspérité visible. Elle sc dressait 
aussi lisse qu'un mur de marbre! 

Ces pensées se heurtèrent dans sa cervelle en 
feu avec la rapidité de l'éclair. Car moins d'une 
demi-minute après que l'âne eut poussé son « Ili! 
Han!» avertisseur, les contours de la grotte s’écar- 
térent et le chambellan des Fées S'avança vers ceux. 

Toujours porté par Grison, qui avançait là- 
dedans comme chez lui, Féli pénétra dans une 
salle plus vaste qu'une cathédrale, dont les voûtes 
étaient soutenues par des colonnes de porphyre. 
Ces colonnes avaient pour chapiteaux des feuillages 
de cristal, d'un cristal si léger qu'ils étaient par- 
courus d'un incessant et mélodieux frémissement. 
Iles murs n'étaient percés d'aucune fenêtre. Pour- 
tant, il ne semblait pas que l'on eût quitté la 
lumière du jour et l'air était aussi frais et pur qu'à 
l'extérieur. 

Derrière les visiteurs, les battants à glissière de 
la grande porte s'étaient rejoints. Le chambellan 
prononca : 

— Ces Dames vous attendent! 
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Alors, les sabots de Grison accompagnèrent, de 
leur rythme sec, les cristallines harmonies des cha- 
piteaux. En âne qui connaissait son chemin, il 
traversa dans toute sa longueur l'immense hall. 
Une autre pièce s'ouvrit dont les murs étaient de 
lapis-lazuli. Comme la précédente, elle ne compor- 
tait pas de fenêtre, bien qu'ensoleillée et doucement 
éventée de la brise des sommets. 

Mais Féli n'était pas en état de s'émerveiller 
sur ceci ou cela! Dans [a première pièce, il n'avait 
quasi rien discerné! Dans la seconde, son attention 
fut aussitôt captée par la présence d'une dizaine 
de personnes rangées en demi-cercle, les plus 
ravissantes personnes qu'on püûl voir. Seulement 
ce n'était pas pour leur beauté qu'il les contem- 
plait. Il avait immédiatement compris devant qui 
il se trouvait. Il avait d'ailleurs reconnu l'une d'entre 
elles qui n'était autre que la Dame rencontrée 
quelques mois plus tôt. 

— Hi! Han! lança Grison en manière de salut 
et jetant l'homme à terre comme il eût fait d'un 
sac de châtaignes. 

Courbatu, éperdu, moulu, souffrant de partout 
et l'âme pleine d'effroi, Félicien se mit péniblement 
debout. Il voulut même incliner la tête, faire des 
politesses. Vaincus, les lâches sont prêts à baiser 
les pieds du plus fort. Mais, garrotté par le tor- 
ticolis, il n'acheva pas son geste. 
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Quant à Grison, il s’approcha du tribunal des 
Fées. Sa longue tête se posa successivement sur 
l'épaule de chacune d'elles et ces Dames, qui avaient 
regardé son maître avec tant de mépris, le flattaient 
à qui mieux ImiIiCcUx. 

Après quoi, il s'assit Sur son train de derrière, 
au bout de la rangée, s'octroyant sans doute le 
droit d'être, en cette affaire, juge et partie. 

Mais il n'y eut pas d'interrogatoire. Les Fées 
étaient au courant. 

— Tu as été surpris une première fois en fla- 
yrant délit de cruauté envers le brave animal qui 
te servait sans regretter sa peinc! — déclara la 
Fée qui paraissait la plus importante. Tu as ensuite 
manqué à l'engagement que tu avais pris de t'amen- 
der. Pour ta punition, tu vas subir une terrible 
métamorphose... 

Quoi que ce terme de « métamorphose » fût assez 
mystérieux pour l'ignorant äânier, qui n'avait encore 
jamais entendu dire qu'un être pût changer de forme, 
il frissonna d'une crainte indicible! 

— Dans un instant — continua Îla voix inexo- 
rable — tu ne seras plus tel que te connaissent tes 
pareils, tu auras l'aspect d'un âne. 

A ces mots, Félicien, oubliant ses douleurs, tomba 
à genoux et demanda grâce : 

— Un âne, moi? Non! Non! Belles Dames! 
Pitié! Je serai bon! Jamais plus je ne frapperai 
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un animal. Je traiterai mon âne comme un 
frère ! 

Il se tordait les bras. Il se frappait la poitrine. 

Mais les Fées demeuraient impassibles et celle 
qui avait pris la parole poursuivit : 

— Et tu auras un maître, exigeant et dur comme 
tu le fus toi-même. Ton échinc pliera sous les 
charges trop lourdes, la mangeoire sera avaricicu- 
sement garnie et si, au-dehors, l'envie te prenait 
de croquer quelques chardons ou de t'abreuver 
aux sources, une volée de coups te rappellera que 
(on appétit ou ta soif passent après les volontés 
de ton maître, et cela… (Elle fit une pausc) jus- 
qu'à la consommation des temps ! 

Vous vous rendez compte, mes Amis ! Les années 
passeraient… Les siècles succèderaient aux siècles 
et Félicien continuerait sa vie d'âne ! Il y a des 
gens qui ne voudraient jamais mourir, mais ne 
jamais mourir en restant dans la peau d'un âne, 
accablé, malmené, qui le voudrait ? 

Tandis que la Fée Cnonçait l’horrible sentence, 
savez-vous qui partagea l'angoisse du coupable ? 
Ce fut Grison! Oui! Grison, Grison, qui n'ignorait 
rien, lui, des misères d’une vie d'âne. Il sentit 
fondre sa rancune et l'on assista à cette chose 
stupéfiante : la victimc plaida pour le bourreau! 
Prodige plus inouï que d'entendre parler un âne! 
D'une grosse voix rauque et discordante, Grison 


L'ANIER ET SON ANE 9I 


implora la clémence des Fées pour l'homme sans 
Cœur ! 

Lui qui, tout à l'heure, savourait sa vengeance 
et secouait si gaiement son maître le long du 
périlleux chemin qui conduisait au tribunäl des 
Fées, il suppliait maintenant qu'on les laissât s'en 
aller tous les deux, qu'on leur permît de continuer 
à vivre comme par le passé, l'un frappant l'autre! 
Si les Fées s'y refusaient, Grison à grand renfort 
de « Hi! Han!» gros de sanglots, Grison deman- 
dait qu'il lui fût accordé de partager le destin du 
condamné, pour lui donner du courage, pour l'ha- 
bitucr à cette morne et cruelle épreuve qu'est une 
existence de bête de somme! 

Les Fées n'ont pas pour habitude de revenir sur 
leurs arrêts. Toutefois, celles-ci, émues de l'inter- 
vention du pauvre Grison, voulurent en tenir 
compte : 

— Parce que la victime a parlé en ta faveur, 
nous t'accordons une chance de voir ta peine n'être 
pas éternelle. Cette chance dépend des hommes... 
qui sont encore tes semblables... 

A cet encore Félicien se sentit inondé de la tête 
aux pieds d'une sueur glacée. 

— Si tu rencontres, une fois, un humain capable 
d'une pitié égale à la pitié dont vient de témoigner 
ta victime, alors tu reprendras ta forme primitive. 
J'ai dit. 
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Et résonna un hurlement abominable, doublé du 
braiement aussi terrorisé de Grison. Un âne de plus 
fut là! Le nouveau destin de Félicien commençait... 

Qu'est-il advenu de lui? A-t-il recouvré son appa- 
rence humaine? Erre-t-il toujours, dans sa peau 
d'âne, à la recherche d'un cœur d'homme ou de 
femme capable de s'attendrir sur la misère d'un autre, 
cet autre fût-il son pire ennemi, comme s'attendrit 
Grison, le bon Grison qui n'était qu'un âne? 

Qu'en pensez-vous, petits amis ? 
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La tour de Bramafame 


PETER OUS trouverez, dans votre 
AA UN dictionnaire, que Barbe- 
rousse fut le nom de deux 
frères, pirates algérois (1). 
Ce nom était plutôt un sur- 
nom. Avant la poussée du 
système pileux auquel ils 
le durent, les deux frères 
étaient autrement désignés. 
Mais cela nous importe peu. 
Nous ne chercherons pas 
davantage à savoir si celui 
des deux frères dont nous allons parler fut l'aîné 
ou le cadet. S'agirait-il, même, d'un autre Barbe- 
rousse ? Je ne voudrais affirmer ni ceci, ni cela, 
et courir le risque d'être un jour démentie! Rete- 
nons simplement que, aîné ou cadet des deux Bar- 
berousse du dictionnaire, ou sans lien aucun avec 
eux, un Barberousse possédait castel à la fois sur 





(1) Vous trouverez qu'il fut aussi 1e nom porté par l'Empereur d'Allemagne, 
Frédéric 1°. 
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les hauteurs d'Alger, et près de Saint-Dalmas. 
(Saint-Dalmas le Selvage ou Saint-Dalmas de 
Valdeblore ? Encore un détail secondaire, une cin- 
quantaine de kilomètres seulement séparent les 
deux villages! Alors! Qu'il fût un peu plus voisin 
de l'un que de l'autrel! Nous n'allons pas nous 
quereller !) 

Ce qui est certain, c'est que Barberousse ter- 
rorisait la contréc. Il venait s'y détendre à ses 
retours d'Afrique quand il avait bien écumé les 
mers. et quand il avait détroussé, avec ses gens, 
bon nombre de pèlerins en route pour la croisade. 
Les richesses qu'il avait ainsi accumulées auraient 
pu faire concurrence, parait-il, au trésor d’Ali-Baba ! 

Mais ce voleur n'avait pas à craindre d'être, à 
son tour, volé! Nul ne se serait risqué à pénétrer 
dans la forteresse interdite! Comment cela eüût-il 
été possible, d'ailleurs ? A l'image de tous les autres, le 
château fort des environs de Saint-Dalmas était 
entouré de douves, ces fossés pleins d'eau crou- 
pissante. D'autre part, Barberousse pouvait être 
sûr de ses hommes : corsaires à toute épreuve. 
forçats évadés. condamnés à mort arrachés au 
gibet… qu'il les prit en faute et leur retirât sa 
protection, ils étaient perdus sans retour | 

Une seule fois, il eut à réprimer (et vous allez 
voir comment) chez un de ses sbires, un mouvement 
de cupidité. 
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Le coupable était une nouvelle recrue, un jeunet 
irréfléchi, échoué là autant par esprit d'aventure 
que par la nécessité de se soustraire à quelque juste 
châtiment. 

Barberousse revenait d'une fructueuse expédi- 
(ion et surveillait le déchargement de ses rapines 
quand l'apprenti coupe-jarret fut pris de vertige 
devant un tonneau ouvert, empli d'or. Il avança 
subrepticement la main au-dessus de ce tas de 
pièces lumineuses... 

Barberousse, qui semblait avoir des yeux derrière 
la tête, se retourna. Alors, savez-vous ce qu'il fit ? 
Fenez-vous bien! Il fit, sur-le-champ, confectionner 
un épais couvercle, foré d'un trou circulaire par 
où le malheureux dut passer la main jusqu'au poi- 
gnet. Puis, il ordonna de cimenter l'orifire de façon 
que le poignet y fût absolument immobilisé. Le 
couvercle-bracelet fut scellé au tonneau, le tonneau 
scellé au mur. Jusqu'à ce que mort s'ensuivît, le 
fautif resterait ainsi, la main plongeant dans cet 
or qu'il Èavait voulu dérober! Il ne pouvait ni 
s'asseoir ni se coucher. D'horribles crampes le 
faisaient hurler de douleur, du moins tant qu'il 
cut la force de hurler. Mais il fut long à mourir 
car Barberousse, pour que durât son supplice, avait 
ordonné de l'alimenter en suffisance ! 

Dès qu'apparaissait le redoutable pirate, les gens 
se calfeutraient, ou ne sortaient qu'en troupe, et 
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armés, pour les indispensables travaux de la cam- 
pagne. Les cultures en souffraient! Mais tout était 
préférable au risque d'être pris à parti, sans pouvoir 
se défendre, par les malandrins qui, du castel, se 
répandaient aux alentours, en quête d'un mauvais 
COUP. 

Les vieillards restaient à l'intérieur des fermes 
avec les enfants et les femmes. Les pères, les maris 
défendaient, par-dessus tout, aux jeunes femmes, 
aux jeunes filles de se montrer. Et elles avaient 
bien trop peur pour désobéir à leurs pères ou maris! 

Car, figurez-vous : Barberousse n'était pas seu- 
lement un forban d'envergure, il était aussi un 
précurseur de Barbe-Bleuc! Comme allait le faire 
quelques années après Henry VIII d'Angleterre (1), 
il changeait d'épouses plus souvent que de mon- 
tures. À [la vérité, Henry VIII, avec sa petite 
dermmi-douzaine de femmes, ne lui arrivait pas à la 
cheville. Et puis, Sa Très Gracieuse Majesté n'avait 
fait mourir que deux d'entre elles! La rumeur 
publique accusait Barberousse d'autant d'assassi- 
nats conjugaux qu'il avait eu de femmes! Il partait 
avec une épouse blonde revenait avec une brune... 


(i) Henry VILL d'Angleterre, qui inspira, dit-on, le conte de Perrault, eût. 
vous le savez, six femmes : Catherine d'Aragon qu'il répudia; Anne Boleyn 
(mère de la grande Elisabeth 1") dont il fit trancher la tête à l'épée; Jane 
Seymour qui eût la chance de mourir dans son lit; Anne de Clèves qu'il 
répudia; Catherine Howard qu'il condamna à l'échafaud; Catherine Parr, 
enfin, qui fut sa veuve. 





J'ai faim, j'ai faim. Page 97. 
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Il repartait avec la brune, revenait avec une rousse. 
ou une châtaine…. Quelquelois, c'était en son castel 
méme que disparaissait la pauvre créature qui avait 
cessé de lui plaire et vous imaginez si les filles 
ect {emmes du pays étaient alors gardées à vue par 
Icurs proches! Personne ne briguait la succession! 

Comment se débarrassait-il de ses épouses ? Les 
uns disaient ceci. Les autres, cela. Oh! Les 
langues allaient bon train, aux veillées paysannes, 
derrière portes et fenêtres bien closes. 

Une fois, un pâtre, qui ramenait son troupeau, 
avait aperçu, à l'étroite fenêtre qui s'ouvrait tout 
en haut de la tour du nord, un visage de femme. 
Portée par le vent du soir, une plainte lui était 
parvenue : 

— J'ai faim! J'ai faim! criait la malheureuse qui 
se trouvait enfermée là. 

Le pâtre fit part à ses concitoyens de ce qu'il 
avait vu et entendu. Plusieurs se rendirent avec 
lui sur les lieux, qui virent et entendirent à leur 
tour : 

— J'ai faim! J'ai faim! 

Et une petite main se crispait autour des gros 
barreaux de l'étroite fenêtre. 

Quels secours pouvaient-ils apporter à la captive ? 
Les plus audacieux proposèrent de tenter l'esca- 
lade par-dessus les douves et jusqu'à l'étroite 
fenêtre du haut de la tour, au moyen de toutes les 
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échelles du village mises bout à bout ! Mais les 
vigiles armés de Barberousse passaient et repas- 
saient par le chemin de ronde. Ils étaient formés 
de deux groupes qui se croisaient à la moitié du 
parcours, de telle sorte qu'ils pussent surveiller 
à peu près tous les côtés à la fois. Avant même 
qu'ils eussent le temps d'appliquer leur échelle 
à rallonges, Iles villageois seraient découverts! Et 
il faudrait s'attendre à de terribles représailles. Pour 
moins que ça, Barberousse avait fait brûler des fermes 
et jeter dans le brasier des familles entières. 

Las! Tandis que, massés en dessous de la Tour 
du Nord, ils se désespéraient de leur impuissance, 
les gémissements de la prisonnière, incessamment, 
déchiraient la nuit: 

— J'ai faim! J'ai faim! 

IIS revinrent pourtant le lendemain, et le sur- 
lendemain, et ensuite encore, mus par l'espoir insensé 
d'un nuracle. 

Le troisième soir, les vaines supplications de l'en- 
fermée se firent plus faibles. 

Le quatrième soir, elles étaient si faibles qu'ils 
eussent pu se demander s'il ne s'agissait pas d'un 
écho étouffé entre les murs lisses de la Tour du 
Nord. 

Mais le cinquième soir, la voix s'était tue. 

Et ce fut une nouvelle absence de Barberousse. 
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Puis un nouveau retour, en compagnie d'une nou- 
velle épouse! La vingtième ? Ou la centième ? 

Barberousse ne restait jamais longtemps céli- 
bataire. Pourtant, il n'était pas beau! Il était 
même laid, obèse, un peu bossu et les genoux 
cagneux., D'aucuns prétendaient qu'il avait fait 
un pacte avec le Diable, ce qui eût expliqué, éga- 
lement, ses chances en. affaires! Les sages haus- 
saient les épaules. D'après eux, si Barberousse 
rccourait aux Démons, ce ne pouvait être qu'aux 
Démons du luxe, de la coquetterie et de la 
vanité! 

Il était infiniment riche, infiniment puissant, il 
couvrait ses épouses momentanées d'atours et de 
bijoux somptueux; il leur décernait le titre de 
princesse que nul ne s'enhardirait à leur contester. 

Vous verrez en avançant dans la vie, petits 
Anis, qu'il n'en faut pas toujours autant pour 
faire tourner les têtes. 

Peut-être se trouva-t-il aussi, dans le nombre, 
des filles à l'âme noble qui se sacrifièrent pour 
“pargner à leur famille la vengeance de l'impi- 
loyable chef de bande ? Nous savons combien il est 
Aventuré de juger des sentiments du prochain. 

lit voilà que soudain tout parut changer dans la 
vonduite de l'épouseur perpétuel! 

Il avait débarqué avec sa 1ème épouse, une 
jolie créature, blonde, rose, rieuse, qui bénéficia tout 
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de suite d’une liberté qu'il n'avait pas accordée 
aux précédentes ! 

Avec une suite réduite, elle traversait Île vil- 
lage au grand trot de la gracieuse petite jument 
blanche qu'il avait fait venir exprès pour elle, de 
ses haras d'Algérie. Sa robe, de soie de Mossoul 
(mousseline de soie), était blanche comme celle de 
sa jument miniature, et secs cheveux d'or, ses 
colliers, ses bracelets étincelaient au soleil. Elle 
était l'image même de la jeunesse insouciante! 

Ignorait-elle Ie sort de toutes celles qui l'avaient 
précédée ? Ou se croyait-elle capable, elle, de fixer 
l'inconstant ? 

Barberousse, il faut le dire, prenait de l'âge, 
ce qui n'ajoutait pas à son charme mais permettait 
peut-être à sa compagne d'envisager l'avenir avec 
plus de sécurité. 

Les habitants de Saint-Dalmas furent prêts à 
la croirc en place au moins pour un bout de 
temps, le jour où, pour lui complaire, il ordonna 
d'édifier, au cœur de l’un des villages, un autre 
castel! La jeune femme ne voulait plus vivre dans 
l'autre! Avait-elle découvert quel abominable tom- 
beau recelaient ces murs rébarbatifs ? En tout cas, 
pour la première fois, Barberousse se pliait à un 
caprice de femme! De l'avis des plus sceptiques, 
c'était de bon augure. Il ne cacha pas, d'ailleurs, 
qu'il était las des expéditions lointaines et qu'il 
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ne désirait qu'achever ses jours paisiblement, aux 
côtés de sa douce petite femme, parmi les braves 
Saint-Dalmasiens. 

Il surveilla les travaux, parlant aux uns ct aux 
autres en paternel seigneur. 

Peu à peu, les méfiances s’endormirent. Quelques 
jeunes femmes se risquèrent à sortir de chez elles. 
Il le remarqua, avec un débonnaire sourire : 

— J'avais cru jusqu'ici que Saint-Dalmas n était 
qu'un village d'hommes ! 

Les fondations étaient creusées. 

La charpente s'élevait sous la direction d'un 
vigoureux et beau garçon, nommé Durante, et sur- 
nommé le Manaïiroun, à cause de sa dextérité et 
de sa force à se servir de la manaïré, c'est-à-dire de la 
hache. Durante allait se marier. La commande de 
Barberousse tombait bien ! Elle faciliterait sa mise 
en ménage et, d'abord, lui permettrait d'offrir des 
noces dignes d'elle à la fille splendide qui lui avait 
accordé sa main. Il convoquerait tous les brava- 
diers (!) de la contrée. avec leurs abbats (*) et 
sous-abbats (*) qu'il chargerait d'organiser des 
réjouissances comme nul n'en vit jamais äux Saint- 
Dalmas. 

Un jour que, tout en travaillant ferme, il 
rêvait ainsi à son proche mariage et au bonheur 


(1) Guide des réjouissances publiques. 
(2) Auxiliaires des bravadicrs. 
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qui en découlerait, il tressaillit car Estella, sa fian- 
cée, s'avançait en direction du chantier et Barbe- 
rousse la regardait venir... 

_ Certes, Barberousse donnait maintenant l'impres- 
sion d'un homme rassis, ne cherchant qu'à faire 
oublier ses erreurs passées. Cette impression corres- 
pondait-elle rigoureusement à la réalité ? N'était-ce 
qu'une surface dont il ignorait lui-même combien 
elle était fragile et mince ? 

Durante n'avait jamais Cru que la conversion 
de l'ogre püût être définitive. Aussi avait-il recom- 
mandé à Estella de rester à l'écart. Une fois mariés, 
ils partiraient pour Marseille où l'embauche ne 
manquait pas dans le bâtiment. Alors, par toutes 
les distractions de la grande ville, elle serait dédom- 
magée d'avoir vécu assez confinée jusqu'au jour 
du mariage. 

Mais Estella, en vraie fille d'Eve, était curieuse... 
Elle voulait voir de près l'homme aux cent femmes, 
l'aventurier des mers et des routes. 

Puisqu'il était assagi, maintenant, que risquait- 
elle ? Sa jupe fleurie s'évasant autour de ses chevilles 
minces, un châle de couleur vive croisé sur son cor- 
sage de dentelles, elle abritait sa ravissante tête 
brune d'un chapeau de paille jaune, plat, assez 
semblable au traditionnel chapeau que nous 
voyons de nos jours aux Nicoises en costume du 


pays. 
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Or, si toutes les Provençales sont belles, Estella 
était la plus belle de toutes. 

Barberousse ne la perdait pas des veux. 

Étreint d'angoisse, Durante prononça, d'un ton 
de reproche, dès qu'elle fut assez près pour l'en- 
tendre : 

— Je t'avais demandé de rester chez toi, Estella ! 

Fille d'Éve, avons-nous dit, Estella savait répon- 
dre à une observation par une autre observation : 

— Et c'est tout ce que tu trouves à me dire ? 

Mais elle ajouta tendrement et elle ne mentait 
qu'à moitié : 

— Je me languissais de toi. 

Il soupira, vaincu par cet aveu tombé de la 
jolie bouche rouge qui se plissait en une mouec 
délicieuse. 

— Moi aussi, Estella, je me languis quand je suis 
loin de toi. Mais mon travail est à l'extérieur, le 
tien, à la maison, et je t'avais demandé... 

Il s'interrompit. Les yeux de la jeune fille fixaient, 
avec une crainte soudaine, un point derrière lui et 
il fut sûr que c'était Barberousse qu'ils fixaient. 
Aussi ne fut-ce pas de surprise qu'il tressaillit en 
entendant la voix rocailleuse du vieillard s’excla- 
ner : 

— Est-ce votre promise, Durante? La belle 
enfant | | 

Et, sous la broussaille des cils, restés, comme 
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les cheveux, noirs et drus, les prunelles du pirate 
avaient l'air de deux petites boules de jais. 

Estella se sentit mal à l'aise. Elle regrettait déjà 
d'avoir cédé à la curiosité au lieu d'obéir aux sages 
injonctions de son fiancé. 

— Oui! Fort belle! — constatait, de nouveau, 
Barberousse. Nous allons voir ce qu'en dira Madame 
mon épouse. Ah! Ah! Ah! 

Tout en ricanant, il prenait le bras de l'impru- 
dente, terrorisée, qui, cependant, d'un brusque recul, 
se dégagca. 

— Récalcitrante ? — fit-il, ironique et mauvais. 
Nous n'aimons pas beaucoup ça, ma mie! 

Fou de colère, Durante s'élança, repoussant le 
vieillard tandis qu'Estella s'enfuyait avec la rapi- 
dité d’une biche poursuivie. 

Mais ce fut à un chacal que fit alors penser 
Barberousse par le retroussis de ses lèvres sur 
ses canines démesurées et l'expression hideuse de 
sa face. Sans un mot, il tourna le dos au mal- 
heureux charpentier qui le vit faire signe à 
deux de ses sicaires auxquels il parut donner des 
ordres ! 

Plantant là le chantier, Durante, craignant le 
pire, voulut se précipiter chez Estella. Mais à peine 
avait-il franchi trois cents mètres qu'il fut assailli 
par une bande de larrons qui le laissèrent pour 
mort. 
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Quand il revint à lui, les étoiles s'allumaient 
au ciel. Avec désespoir, il calcula que plusieurs 
heures s'étaient écoulées depuis le moment de l'agres- 
sion. Les bandits avaient de l'avance ! Son crâne, 
ses côtes, ses mernbres étaient si douloureux qu'il 
en eût poussé des cris. Respirer lui faisait mal, 
le moindre mouvement semblait lui déchirer les 
muscles. Il eut néanmoins le courage de se lever, 
ct de reprendre la route. 

Lorsqu'il atteignit, enfin, la demeure d'Estella, 
ce fut pour y trouver la mère de la jeunc fille en 
pleurs, parmi les voisines affolées. 

Estclla avait été enlevée, à quelques mètres de 
là, presque sous les yeux des siens. Bâillonnée, 
ligotée en moins de temps qu'il n'en faut pour 
l'écrire, elle avait été jetée en travers de la selle 
de l’un de ses ravisseurs. Tous étaient à cheval et, 
éperonnant leur monture, ils avaient piqué droit 
en direction du Castel maudit. 

Le lendemain, l'un des séides de Barberousse 
annonça que son maître arrêtait les travaux en 
cours. Celle qui avait paru capable de se maintenir 
en grâces auprès de Barberousse le cruel ne verrait 
pas s'achever la demeure commencée pour lui 
plaire. Elle ne caracolcrait plus, de blanc vêtue, 
sur sa petite jument blanche ! Elle avait mainte- 
nant pris la place de ses sœurs infortunées au 
haut de la Tour du Nord. 


106 CONTES ET LÉGENDES DU PAYS NIÇOIS 


— J'ai faim ! J'ai faim ! criait-elle comme elles 
avaient crié. 

Et la Tour du Nord ne fut plus appelée que la 
Tour de Bramafame (crie la faim). 


de 


Mais Estella était rusée. 

Elle comprit que la rébellion ne servirait qu'à 
aggraver son sort. Il fallait gagner du temps en 
donnant peu à peu, habilement, l'impression de 
se laisser séduire par le luxe déployé autour d'elle 
et par la puissance de Barberousse. 

Dès le lendemain de sa séquestration, elle mur- 
mura, rougissante et yeux baissés que, sans ses 
fiançailles avec Durante.… évidemment. elle serait 
très honorée du choix de son Seigneur. Elle avait, 
disait-elle, rêvé d'épouser un homme comme lui 
capable de s'imposer au monde, un homme sérieux, 
expérimenté. Elle n'aimait pas les jeunes gens. Ils 
ne pensaient qu'à rire et ils manquaient de jugeotte. 
Mais elle avait été destinée à Durante par leurs 
parents à tous deux. Et de soupirer ! Et de lancer 
à la dérobée des œæillades iangoureuses. 

Quelques années plus tôt, le tyran ne se füt 
pas laissé berner ! Mais, si sa vanité avait grandi 
avec l'âge, sa perspicacité n'en avait pas fait 
autant. 
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Il crut défaillir d'orgueil quand, le troisième 
jour, elle Ii fit une scène de jalousie ! ! Elle 
l'accusait de conserver de l'affection pour sa der- 
nièére épouse : 

— Qui me prouve, Monseigneur, que vous l'ayez 
répudiée ? 

— Hé ! Jà ! ! Ma mie ! Je vous la montrerai raide 
et froide ! 

Elle frissonna d'horreur mais se reprit aus- 
SILÔL. 

— Je désire assister à son agonie ! eut-elle la 
force de proférer. 

Barberousse ne fut pas le moins du monde scan- 
dalisé par tant de noire méchanceté ! Au contraire, 
il pensa qu'ils étaient faits pour se comprendre, 
Estella et lui. 

— Ordonnez que me soient remises les clés de 
son cachot, que nul autre que moi n'ait le droit d'y 
pénétrer. Alors, sire Barberousse, je croirai que 
vous l'avez bien chassée de votre cœur. 

— À votre contentement, ma mie ! 

Et, frappant dans ses mains, il ordonna au ser- 
viteur accouru d'apporter les clés du cachot. 

Le cœur battant d'émotion, Estella gravit les mar- 
ches de pierre qui menaient au faîtc de la Tour 
du Nord. Cent cinquante marches avant l'unique 
palier au fond duquel s'encastrait une porte de 
fer à triple serrure. 


108 CONTES ET LÉGENDES DU PAYS NIÇOIS 


Il lui fallut un peu de temps pour trouver les 
clés correspondant aux deux premières serrures. 
Enfin, la vaillante enfant tira la lourde porte qui 
grinça sur ses gonds rouillés. 

D'abord, elle ne vit rien, si faible était le jour 
dispensé par l'étroite fenêtre creusée dans l'épaisse 
muraille. Elle ne vit rien, mais elle entendit gémir 
et ses cheveux furent frôlés par les chauves-souris 
qui vivaient chez elles dans cette constante obscu- 
rité ! Un mouvement d'effroi la rejeta en arrière 
mais elle eut la force de se dominer. 

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? 

La double interrogation provenait d'une forme 
blanche, étendue à même le sol. 

— Je suis une amie, Madame ! Je voudrais vous 
aider. 

La gisante se redressa à demi. Estella dont les yeux 
commençaient à s’habituer contemplait Îc gracieux 
visage de la dernière épouse de Barberousse qui 
répéta avec un rire qui ressemblait à un sanglot : 

— Une amie ! 

Puis reconnaissant le collier d’émeraudes d’Es- 
tella pour l'avoir elle-même porté au temps de sa 
faveur, son rire devint frénétique : 

— C'est donc vous ! Ah ! je ne mourrai donc pas 
sans avoir vu celle qui me remplace auprès de 
Barberousse avant de me remplacer ici, dans la 
tour bien nommée, pour y mourir de faim! 
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Toujours couchée, mais appuyée sur ses coudes, 
elle dévisageait Estella qui la devinait folle de 
rancune et de haine. 

Mais ce nétait pas encore tout à fait le moment 
de s'expliquer. 

Tirant de f'unc des poches de ses amples jupes 
de soic un carafon empli d'eau, elle le présenta à la 
prisonnière qui se jeta dessus et le vida jusqu'à 
la dernière goutte. 

— J'ai pu aussi vous apporter un peu de pain. 

Avec la même avidité, l'affamée dévora la miche 
dorée, sans en perdre une miette. 

— Je tâcherai de faire mieux demain! dit 
Estella. 

— À quoi bon? — soupira l'autre — la faim 
ct la soif, c'est atroce, et c'est pourtant, pour moi, 
le seul moyen de voir finir mon supplice ! Je suis 
déjà dans la tombe. Mieux vaut n'y pas rester, 
trop longtemps, vivante ! 


— Mieux vaut encore en sortir ! — répliqua 
l'énergique Estella — J'ai des amis au-dehors. 


J'arriverai bien à prendre contact avec eux! Per- 
sonne ne s'est jamais attaqué à Barberousse. Il 
est temps que cela change ! 

— On ne peut pas s'attaquer à Barberousse ! 

— Si! Il faut savoir s'y prendre, voilà tout. J'ai 
déjà ma petite idée. Mais je ne veux pas être 
sauvée seule. Je tâcherai donc que vous ne man- 
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quiez pas de nourriture. Ainsi j'aurai l'esprit plus 
tranquille pour combiner un plan, sans me presser 
d'une façon maladroite. 

La conviction qui émanait d'elle gagnait l'em- 
murée que sa visiteuse laissa toute ragaillardic. 

Puis, afin d'être plus libre dans ses agissements 
et de ne pas éveiller les soupcons de Barberousse qui 
eût pu s'étonner que sa prisonnière tardât tant à 
mourir, elle lui exposa : 

— Cette femme, que je hais parce que vous l'avez 
aimée, Je veux pour elle un supplice qui ne prenne 
pas fin en quelques jours. Je veux la nourrir, 
juste assez pour que dure son martyre. 

Il trouva la vengeance ingénieuse. Lui-même s'était 
complu souvent à semblables raffinements. 

Ainsi, la rusée n'eut pas à se cacher pour passer 
dans les cuisines avant de monter l'escalier de la 
tour. Barberousse, d'ailleurs, semblait avoir perdu 
le jugement. Cet homme, sans foi ni loi, qui faisait 
trembler des provinces, était complètement subjugué 
par cette petite paysanne de seize ans qui avait 
osé se dire : «Je serai la plus forte ! » 

Il se pliait même à l'épreuve qu'elle lui imposa 
de prolonger leurs fiançailles. 

— Vous m'épouserez, Monseigneur, quand j'aurai 
acquis la certitude que vous m'aimez comme je 
veux être aimée, totalement et pour toujours. 

Il tenta de la persuader que c'était bien ainsi 
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qu'il l'aimait. Mais ïil baissa la tête quand elle 
rappela : 
— Trop de vos épouses ont payé de leur mort 
leur imprévoyance ! Je veux m'assurer de l'avenir. 
Elle voulait surtout, vous l'avez deviné, que 
l'occasion lui fût offerte de communiquer avec les 
siens. 


x 


Pendant ce temps, le pauvre Manaïiroun S'aban- 
donnait à un désespoir qui fit craindre pour sa 
raison. Estella, sa tant aimée, était pour lui pis 
que morte ! L'ogre l'avait emportée dans son antre 
et, lorsqu'il serait lassé d'elle, il l'enverrait mourir 
au haut de Bramafame ! 

La ravissante voix d'Estella qui prétait ses frai- 
ches roulades à la chanson du « Roussignou que 
vola » (Rossignol qui vole). de «Lou Festin de li 
Verna » (La Fête des Aulnes). de tous ces couplets 
vibrant de soleil, d'azur, de joie. la ravissante 
voix se ferait entendre encore mais ce ne serait plus 
pour charmer l'auditoire ! Un jour. deux jours. 
trois. cinq ?…. l'écho répéterait la plainte d'Estella : 

— J'ai faim ! J'ai faim ! 

Et puis l'écho se tairait. 

Il se disait qu'il était impossible de souffrir plus 
qu'il ne souffrait ! Il ne savait pas que ce que l'on croit 
la plus grande douleur peut toujours être dépassé. 
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Il le découvrit quand Ie bruit courut qu'Estella 
avait agréé les hommages de son affreux ravisseur ! 
Elle acceptait ses cadeaux. Elle s'habillait en Prin- 
cesse. Elle portait des bijoux magnifiques. Elle en 
remerciait son seigneur qu'elle appelait «son cher 
fiancé !...» 

Oh ! Il se défendit d'y ajouter foi ! Il connaissait 
Estella, sa pure, désintéressée, courageuse Estella. 

Mais des précisions, de plus en plus troublantes, 
lui arrivaient aux oreilles. Un meunier, chargé de 
l'approvisionnement en farine du Castel, affirmait 
qu'il avait vu la jeune fille traverser la cour d'hon- 
neur, au bras du forban, et plus parée que la 
Madone les jours de grande procession. Des ménes- 
trels ambulants renchérissaient. 

Et comme pour démontrer qu'elle agissait en 
pleine liberté, Estella elle-même parut au village, 
radieuse, caracolant au côté du hideux bonhomme 
dont elle allait devenir la femme. 

Le Manairoun vit cela ! 

Il bondit ! Malgré ses amis qui s'efforçaient de 
l'entraîner, il se saisit de la bride du cheval bai que 
montait Estella. 

Barberousse partit d’un rire insultant et, comme 
ses hommes se jetaient sur l'audacieux : 

— Laissez, mes braves ! estima-t-il, sarcastique, ce 
garçon désire présenter ses compliments à ma char- 
mante fiancée ! 
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Mais Durante restait pétrifié. Était-ce la jeune 
fille qu'il avait chérie, cette créature rutilante de 
diamants et de soie ? Existait-il des mots pour tra- 
duire sa rancœur et son mépris ? Sa bouche dessina 
une moue dédaigneuse tandis qu'il la dévisageait 
avec une expression de dégoût. Et voila que, l'es- 
pace de quelques secondes, le visage d'Estella se 
métamorphosa. Illusion ? Il crut y retrouver l'image 
de naguère. Dans ses veux, sur ses lèvres, il crut 
lire un appel. Non! Il ne se trompait pas. Elle 
eut un clignement de paupières significatif, avant 
d'annoncer : 

— J'épouserai demain notre Seigneur très puis- 
sant et très aimé... 

Nouveau clignement de paupières, cependant que 
ledit seigneur, redressé sur sa selle, promenait les 
veux autour de lui, avec l'air de demander : « Hein ? 
L'avez-vous entendue, manants ? » 

— Je vous charge, poursuivait-elle à haute voix, 
de convier tous les bravadiers de la région. Vous 
quêterez aussi le concours des meilleurs chasseurs. 
Que leurs armes bien fourbies, vos haches bien 
affütées brillent de tout leur éclat jusqu'à ce que. 
(clle fit une pause, tourna, vers Barberousse, un 
regard qui acheva d'obscurcir son entendement, avant 
de reprendre, en détachant les syllabes) : 

… jusqu'à ce que le lourd sommeil vienne fermer 
[es paupières. À vous d'agir, Durante ! Pour escorter 
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notre bicn-aimé Seigneur et moi-même, réunissez 
tous les citoyens valides de la contrée. 

Barberousse se tordait de rire ! 

Comme elle se moquait bien de son ancien pro- 
mis, la mâtinc ! Elle le voulait présent à leur 
mariage, lui et tous leurs concitoyens ! Ainsi, nul 
ne pourrait dire quil l'épousait par contrainte. 
Bref ! I] trouvait la vie belle et, tout à la joie, il 
se promettait de traiter royalement les invités de 
sa gentille petite femme, parmi lesquels ce Manaï- 
roun, Ouvrier Sans avenir, qu'il jugeait normal d'avoir 
supplanté ! 

Lx 


Le banquet nuptial fut d'un luxe incomparable. 
Il y eut même un plat d'or sur lequel se dressait 
un bœuf entier. Toute la vaisselle était d'or, 
incrustée de pierres précieuses. 

Devant chaque couvert, les hanaps d'or pareil- 
lement enrichis ne restaient jamais vides. Un 
observateur attentif eût noté, toutefois, que, 
seuls, les gens de Barberousse vidaient leurs 
hanaps. Cet observateur attentif eût trouvé là 
l'explication des bâillements que faisaient entendre 
les convives, à l'exception du Manaïroun et des 
siens. 

Le Maître de céans fut le premier à donner des 
signes de sommeil. De peur qu'il n'eût le temps 
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de s'en étonner, Estella, assise à sa droite, se hâta 
de l'engager à boire un grand coup : 

— Pour vous réveiller, Monscigneur ! 

L'effet — immédiat — fut tout juste l'opposé. 
Car vous l'avez deviné, Durante et ses compagnons 
avaient versé dans les amphores un puissant nar- 
cotique. Le forban roula sous la table et, bientôt, 
ses familiers un à un dégringolèrent de même. 

Tout avait été très vite. Le bœuf, sur son plat 
«l'or, était encore intact. 

Le Manaïiroun et ses volontaires se trouvaient 
maîtres de la place. Avec une clameur de triomphe, 
ils se dressèrent, hache à ia main. 

Ce qu'ils firent, vous le comprenez sans que je 
vous le dise, et il vaut mieux ne pas s'appesantir 
sur ces actes de justice expéditive. 

Quant au Castel, il fut entièrement rasé et les 
rivhesses qu'il contenait, vendues au profit des 
pauvres ! 

Il va de soi qu'Estella épousa Durante par un 
vrai mariage, non pas par le sacrilège simulacre 
4 la mode de Barberousse ! 

le repas de noces se fit sans vaisselle d'or ni 
hanaps ciselés. Son menu ne comporta pas de 
bocuf entier «sur un plat d'or». 

Mais avec ses caneloni.… ses poulets aux olives... 
A ratatouille à l'huile. et ses tourtes de pissala- 
dicre… arrosés du vin de la Gaude.… il fut autrement 
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plus joyeux que ne l'eût été le banquet offert par 
Barberousse, en supposant, même, que celui-ci eût 
pu se poursuivre dans les meilleures conditions. 

Les bravadiers et Icurs abbats dirigèrent les jeux 
traditionnels, qu'entrecoupaient des bravads ('), les 
esquilassades (*) et les riquiguis (°) aigus. Lou 
rimaire (IC rimeur) présenta ses vœux pétiques aux 
jeunes époux sans oublier de rendre hommage à 
l'initiative hardie d'Estella, dont le souvenir se pro- 
pagerait à travers les siècles. 

En fin de journée, chacun sc régaia de la soupe 
au pistou (*). 

Mais vous vous inquiétez du sort de la dernière 
prisonnière de la tour de Bramafame ? Flle devint 
la femme d'un honorable veuf, père de famille 
nombreuse. 

Je dois ajouter, toujours soucieuse de vérité, que, 
selon certains auteurs, l'affreux Barberousse échappa 
miraculeusement, ou, plutôt, diaboliquement, au mas- 
sacré, €t regagna son pays. 

C'est possible, après tout ! C'est même certain s'il 
fut l'un des deux frères Barberousse... 

L'essentiel, c'est que Barberousse Ceci, ou Bar- 
berousse Cela, il ait débarrassé les Saint-Dalmas 
et environs de sa pestilence ! 


(1) Salves de coups de fusil 
(2) (3) Cris de joie. 
(4) Soupe de légumes non passés, aromatisée d'ail et de basilic pilés. 


La baie des Anges 


OUS savez que la « Promenade 

des Anglais» porte ainsi le 
nom de ses premiers batis- 
seurs ? 

Au début du XIX° siècle 
cette partie de Nice n'était 
que marécages. Or, les Anglaïs, 
déjà, ne manquaient pas sur 
la côte. Ce chemin de galets 
leur déplaisait. Ils résolurent 
de l'améliorer. 

En 1830, ils firent une 
collecte grace à quoi fut nivelé, sablé le merveilleux 
parcours et is meéritèrent bien d'en etre les Parrains. 

Mais savez-vous d'où la baie que dessine la célèbre 
l'rornenade tire son nom de « baie des Anges » ? 
Voici ce que l'on m'a conté (car je n'invente 
Jnais) : 

Dans les temps très anciens, le pays, nous l'avons 
dit, était habité par les Ligures, peuplades païennes 
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qui adoraient le soleil, Ia lune et autres divi- 
nités. 

Puis, peu à peu, le christianisme s'infiltra chez 
eux. Il y eut des conversions. Il y eut des supplices. 

À l'époque où débute ce récit, la noble et riche 
famille d'Amonaï se rangeait parmi celles qui res- 
taient fidèles au culte ancestral. Cet Amonaï 
occupait, dans le gouvernement de la province, un 
poste important. Il était marié et père d'une fille 
belle comme le jour : Aurélia. Nous ne savons pas 
si elle était son unique enfant et, d'ailleurs, cela 
n'a rien à voir avec les faits qui se situent vers la 
seizième année de la jeune fille. Élevée dans la 
religion païenne, assidue à rendre ses devoirs aux 
dieux, elle avait, certes, entendu parler de ces chré- 
tiens, heureux de mourir pour leur foi, qui croyaient 
en un Dieu unique trônant au milieu de purs esprits 
qu'ils désignaient du nom d'anges. Aurélia était, 
comme nous dirions aujourd'hui, une jeune fille 
cultivée et qui se tenait au courant de « l’actua- 
lité ». 

Mais outre sa docilité aux doctrines de ses parents, 
elle était trop préoccupée de ses propres problèmes 
pour s'intéresser beaucoup aux luttes religieuses. 

Elle était fiancée. Seulement, ses parents l'igno- 
raient ! Or, il était inimaginable qu'une jeune fille, 
de la classe d’Aurélia, pût choisir librement son 
époux. 
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Et n'avait-elle pas distingué le fils d’un pauvre 
potier de la côte ! Pareille mésalliance ne valait 
mème pas d'être discutée ! Amonai préférerait tuer 
sa fille de sa main piutôt que de la laisser s'avilir 
de Ja sorte. 

Pourtant, Aurélia n'avait pas le courage de renon- 
CCT à son rêve. 

On ne sait pas comment les choses avaient corm- 
mencé. Peut-être par un simple échange de regards 
ecnflammés ? 

La famille d’Aurélia habitait en ce point de la 
côte qui deviendra Nice, tandis que Julius vivait 
avec son père dans la partie qui deviendra Ville- 
franche. On ne peut donc pas dire qu'ils étaient 
porte à porte ! Sculement, Julius venait à jour fixe 
livrer des poteries à l'un de ses oncles qui en était 
marchand. Oh ! non pas dans le voisinage du palais 
'Amonaï |! Peut-être même assez loin encore, puis- 
que, selon quelques archives, l'humble boutique 
s'ouvrait en ce quartier qui constituerait, dans 
l'avenir, «le vieux Nice». Selon d'autres, tout à 
l'opposé, sur l'emplacement qui prendrait le nom 
de Californie. Je trouve qu'il s'agit là de vains 
détails. Mais si l'on semble les ignorer, les érudits 
vous cherchent pouille. 

Comment Aurélia s'’aventura-t-elle en l'un ou l'autre 
de ces coins écartés ? 

Ce qui nous intéresse — et qui est sûr — c'est 
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que les deux jeunes gens se virent et furent frappés 
d'un double coup de foudre. 

Il faut vous dire que Julius était fort beau. Il 
avait le type grec. D'après les descriptions, je me 
le représente sous les traits d'Antinoûs. 

Je suppose qu'après la première rencontre « fou- 
droyante », Aurélia appliqua toute son ingéniosité 
à croiser, comme par hasard, la route du superbe 
ITISÉTEUX. 

Sa plus fidèle esclave, Clito, chargée de l'accom- 
pagner au dehors de la demeure paternelle, ne 
manqua pas de s'apercevoir du goût que manifestait 
soudain Aurélia pour ces grossières poteries et le 
quartier perdu où elles se vendaient. Elle n'attribua 
pas à une simple coïncidence le fait de retrouver 
régulièrement dans la sombre boutique poussiéreuse 
l'artisan de tous ces vases, amphores, cruches à 
eau que sa jeune maîtresse achetait sans compter. 
Elle eut vite compris de quoi il retournait et elle 
trembla pour Aurélia sans se risquer à exprimer 
ses craintes. 

Mais un jour, la jeune fille, témoignant à l'égard 
de son esclave d'un souci qui n'était guère de mode 
chez les Grands, soupira : 

— Ah! Clito! Clito ! Plaise aux dieux que je 
n'aie jamais à m'imputer à crime ton dévouement |! 
Si mon père apprenait qui je rencontre lorsque 
nous allons nous approvisionner en poteries inu- 
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lis. tu servirais immédiatement de rcpas aux 
crocodiles qu'il maintient dans ses criques ! 

— Maîtresse ! Maîtresse ! Plaise aux dieux que 
le péril ne soit que pour moi ! Que ferais-je de ma 
viC Si je ne pouvais vous la donner ? 

De son Côté, Julius avait pour amis des marins 
plus où moins pirates, disaient les mauvaises lan- 
slics (on invente si vite des histoires sur les gens !). 
Scrviables, peu curieux, et contents d'un gain 
supplémentaire, ils prenaient souvent, à bord, les 
deux femmes, qu'ils déposaient là où Julius les 
attendait, pour les ramener ensuite à leur point 
de départ. 

D'ailleurs, ils étaient à mille licues de supposer 
que l'une d'elles fût une grande dame. Pour ces 
expéditions, Aurélia s'habillait de façon que rien, 
exiérieurement, ne la distinguât de Clito. 

Le potier les guettait. 

Longtemps avant l'heure prévue, il épiait, cœur 
battant, les vagues, sur Sa droite. La barque appa- 
raissait. Julius entrait dans l'eau jusqu'à la cein- 
ture, tendait les bras à la bien-aimée et regagnait 
la rive, porteur du cher fardeau. Pour tous deux, 
le temps alors avait des ailes, leur tendre colloque, 
sous la garde vigilante de SuS s'achevait toujours 
(rop vite. 

Il fallait repartir bien avant que le soleil ne se 
[ut enfoncé dans la mer. Quel déchirement pour 
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Aurélia ! Quel déchirement pour Julius ! Chaque fois, 
ils se demandaient s'ils ne se quittaient pas pour 
toujours ! 

Comme il avait fait à l'arrivée, il avançait dans 
l'eau, mais c'était pour escorter la barque qui empor- 
tait sa vie même. La barque s'amenuisait, devenait 
un point à l'horizon. La barque n'était plus. Alors 
seulement il s'en retournait. Mais à quelques mètres 
de la rive, comme s'il eût espéré la découvrir 
encore, il s'arrêtait, debout, au milieu des vagues, 
le regard au loin, et si beau que l’on croyait voir 
un jeunc dieu marin. 


* 


Encouragés par l'impunité, ils accumulaient ainsi, 
depuis des mois, les imprudences, quand. un triste 
matin, Amonaï fit connaître à sa fille sa décision 
de la marier au fils de l'un de ses bons amis. 

Aurélia eut la sagesse de dissimuler le boulever- 
sement que lui causait la nouvelle. 

Que pouvait-elle faire ? Une fille de sa caste ne 
disait pas «non» quand son père avait dit « oui ». 
Même sa mère, qui l'aimait tendrement, n'irait 
pas jusqu'à comprendre qu'elle osât résister au 
chef de famille et résister à cause de qui? D'un 
individu qui s'élevait à peine au-dessus de la 
tourbe des esclaves ! 
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Ah ! Ce sentiment défendu, Aurélia l'avait trop 
laissé s'épanouir pour ne lui être pas soumise plus 
encore qu'elle ne l'était aux ordres de son père. 

A ce moment-là, on ne parlait pas de « droit au 
bonheur » mais les natures ardentes en avaient la 
confuse notion. 

Elle songeait à Julius aussi, à l'immense peine 
qu'elle lui infligerait en le rejetant de sa vie ! 

Il fallait l’avertir, chercher avec lui une impos- 
sible solution, lui prouver qu'elle partageait son 
(lésespoir. 

Souffrir à deux c'est, déjà, souffrir un peu moins ! 

Justement. N'était-ce pas son jour de livraison ? 

Dans son désarroi, elle l'avait oublié ! Vite, Clito ! 
Vite ! En route pour retrouver le bien-aimé dans Ia 
boutique de poteries naïves ! 

Mais quand les choses commencent à aller mal, 
c'est une vraie contagion. Tout s'en mêle ! 

Aurélia et sa suivante attendirent en vain. 

Julius ne parut pas. 

Que s'était-il passé ? 

Les deux femmes, n'imaginant que le pire, réso- 
lurent hardiment d'en avoir le cœur net. 

Une lois de plus, elles prendraient le bateau car, 
sur les routes, elles craignaient de s'égarer et de 
faire de mauvaises rencontres. 

Leurs « passeurs » habituels n'étaient pas pré- 
venus. Eh bien ! elles trouveraient à les remplacer ! 
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Le jour était avancé, une chaleur d'orage montait 
de la mer qui avait perdu ses teintes de turquoise 
pour un gris verdâtre, inquiétant. 

Aurélia n'en voyait rien. Sculc existait pour elle 
la brûlante nécessité de savoir ce qu'il était advenu 
de Julius. 

Contre toutc sagesse et parce que l'argent fut 
de tout ternps le complice du caprice, elle persuada 
un imnaîftre-pêcheur de remettre à l'eau, pour les 
conduire où elles avaient à faire, la barque qu'il 
venait de ranger sagement à l'abri des bourrasques. 

Elles arrivèrent à peu près sans cncombre. 

Le ciel s'était éclairci, le moutonnement des 
vagues, apaisé. Malgré ces rassurants indices, le 
patron et son matelot hochaient la tête. 

Aurélia promit de se hâter. C'était une promesse 
d'amoureuse! Dès que Clito, partie à la recherche 
du jeune potier, l'eut ramené jusqu'à la petite 
crique où elle attendait, elle oublia [es recomman- 
dations des nautonniers et les latentes menaces de 
l'heure. 

La joie émerveillée de Julius s'accompagnait de 
vive surprise. Aurélia s'était trompée de jour! 
C'était le lendemain qu'il devait effectuer la livrai- 
son de ses derniers modèles. Il n'ajouta pas que 
la visite des deux femunes allait beaucoup le retar- 
der. Il le savait: même guidés par le cœur, les 
riches oisifs ne comprennent pas certaines choses. 
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Cependant, les premières cffusions passées, il 
parut soucieux. Aurélia ne lui avait pas encore 
appris la triste nouvelle et une ride barrait son 
beau front, son regard fuvyait celui de la jeune 
fille. 

Angoisséc, Aurélia dut s'’avoucr confusément, 
pour autant qu'elle fût capable de réfléchir, qu'elle 
avait eu déjà l'impression d'un changement dans 
l'attitude du bien-aimé. Elle n'avait pas voulu y 
croire. Aujourd'hui, rendue plus intuitive, peut- 
étre, par la douleur, elle sut qu'elle ne s'était pas 
trompée. 

Mais les circonstances hostiles lui fournissaient 
l'occasion de mesurer les sentiments du jeune 
homme. 

— Oh! Julius! s'écria-t-elle. Se pourrait-il que ce 
jour fût le dernier qui nous réunit? Les dieux 
auraient-ils eu si peu de pitié... 

— Les dieux! répéta-t-il, une mouc aux lèvres. 

Se méprenant sur le sens de son exclamation, 
cile protesta vivement : 

— Certes, mon bien-aimé! Car mon cour n'àa pas 
varié! 

llle ajouta, avec une craintive anxiété : 

— Et si le tien est resté le méme. 

- I] est resté le même, en ce qui te concerne, 
Aurélia. 

- Ah! Julius! soupira-t-elle, yeux clos, un 
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sourire de ravissement aux lèvres, oubliant tout ce 
qui n'était pas le fidèle aveu! 

Puis, revenant à la réalité: 

— Hélas! Mon père m'a informée de son inten- 
tion de me donner en mariage au fils de son ami 
Braûs.. 

Elle se demanda si elle entendait bien, lorsque 
Julius, d'une voix seulement un peu rauque, pro- 
nonça : 

— Tu dois obéissance à ton père, Aurélia. 

— Que dis-tu ? 

— Ne m'oblige pas à le répéter. C'est assez dur 
de le dire une fois. Depuis quelque temps, déjà, 
ma Conscience... 

— Ta conscience ? interrompit-elle, ce mot étant 
nouveau pour elle. 

— Mon âme, si tu préfères, m'ordonnait de renoncer 
au bonheur de ces rencontres, pour toi si pleines 
de péril et qui sont un péché! 

— Un péché? interrogea-t-elle aussi incompréhen- 
sive que tout à l'heure. 

Quelle langue parlait Julius soudain ? 

— Un péché, Aurélia, c'est une faute contre la loi 
divine. 

— Mais en quoi offensons-nous les dieux? Nous 
ne commettons aucun mal! Tu m'as toujours res- 
pectée, Julius, et nos mères auraient pu, sans rougir, 
assister à nos rencontres! 
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- Elles n'en étaient pas moins coupables, ma 
bivn-aimée. La preuve, c'est que nous nous en 
cachions, c'est que nous ne pouvons nous voir qu'en 
trahissant la confiance de tes parents. Le pauvre 
poticr que je suis ne sera jamais un mari pour la 
noble fille d'Amonaï et Dieu nous punirait si. 

Dieu! Il avait dit « Dieu ».… 

- O Julius! balbutia-t-elle. Serais-tu... 

- Oui, ma bien-aimée, je suis chrétien! 

Le désarroi de la jeune fille fut tel que la vigi- 
lante Clito, qui se tenait à distance respectueuse, 
l'entendit claquer des dents. 

- Pardonne-moi de ne pas te l'avoir avoué 
plus tôt! poursuivait Julius. Malgré le courage que 
l'on puise dans la vraie foi, je suis resté faible 
devant toi. Ma bien-aimée! Aucune autre femme 
h'entendra ces mots-là de ma bouche! O Aurélia, 
ne me regarde pas avec ces yeux qui me font peur! 

Mais la jeune fille s'emportait, reprochant au 
malheureux garçon sa dissimulation, pour conclure : 

— Quelle est donc ta religion qui décide du bien 
et du mal, qui ordonne et contraint aussi durement 
que le ferait mon père? Quel est-il, ce Dieu qui 
sépare ceux qui s'aiment ? 

Avec toute sa conviction de néophyte, il essaya 
d'expliquer : 

— I] ne sépare pas ceux qui s'aiment. Seulernent, 
puisqu'il ne peut bénir notre amour, il nous impose 
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de renoncer à ces rencontres qui constituent une 
tromperie, 

Aurélia éclata de rire mais d'un rire qui ressem- 
blait à un ricanement plus qu'à son doux rire 
habituel. 

Elle s'était levée, rajustait fébrilement son voile 
pour en recouvrir son beau visage courroucé. 

Il comprit qu'il venait de la perdre ct, bien qu'il 
eût voulu ce sacrifice, il manqua faiblir, il manqua 
renier sa religion nouvelle. Elle sentit cette hésita- 
tion, tourna vers lui un regard dont il ne vit pas 
l'interrogation ardente. Car Julius s'était ressaisi. A 
ecnoux, le front dans la poussière, il n'eut plus un 
mouvement pour la retenir. 

Les bateliers s'étaient précipités vers la jeune 
fille, parlant tous à la fois. La tempête, comme 
si clle eût repris des forces dans cetic accalmie, 
soufflait de nouveau. Au ciel, des nuages couleur 
de plomb étaient tout à coup traversés par des 
épées de feu qui se brisaient en zig-zag. 

— Maîtresse! Maîtresse! gémissait la servante. Ne 
ferions-nous pas micux d'attendre la fin de l'orage 
qui se lève ? 

Aurélia ne répondit même pas. 

Aux deux hommes qui supputaient les risques 
de périr corps et biens, elle offrit le choix entre un 
triple salaire ou la corde. Ils choisirent celle des deux 
solutions qui leur laissait malgré tout une chance. 





— Des Anges ! murmure Aurélie extasiée. Page 131. 
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Julius, sortant de sa torpeur, essaya de convain- 
cre, à son tour, l'imprudente et sa suite. Comme 
il l'avait fait tant de fois, il entra dans l’eau pour 
les atteindre. Mais la grondante mer le repoussait 
de ses vagues infranchissables, quel que habile nageur 
qu'il fût. 

Devina-t-il ou entendit-il réellement Aurélia lui 
jeter dans un rire: 

— Prie ton Dieu pour qu'il nous sauve! 

De son côté, la jeune fille, debout, comme une 


+ 


. blanche figure de proue appliquée à l'opaque 


* .muraille que semblaient former la mer et le ciel 


confondus, crut percevoir qu'il acquiesçait et des- 
sinait dans l'air un immense signe de croix. 

Puis elle ne vit et n'entendit plus rien au-delà 
du cercle infernal qui la séparait du monde. Sur 
un ordre hurlé par les matelots, les deux femme: 
se couchèrent dans le fond de la barque que ja mer 
lançait contre le ciel, et que le ciel renvoyait aux 
abîmes. Rermontant de nouveau jusqu'aux crêtes 
vertigineuses, pour retomber encore sous une mon- 
tagne d'eau, l'esquif semblait à bout de résis- 
tance. 

De ses occupants projetés les uns contre les 
atitres, que restait-il? Aurélia sut qu'elle allait 
mourir et qu'elle avait peut-être, horriblement, 
voulu cette mort qui l'arrachait à ses maux. Mais... 
Clito, la fidèle ? ‘Et les infortunés matelots qu'elle 
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avait contraints ? Et, là-bas, sa mère qui devait 
s'inquiéter de son absence? Malheureuse! Elle 
s'était cru le droit de disposer des autres et de 
plonger la douce femme qui l'avait mise au monde 
dans l'inhumain désespoir des mères que leurs 
enfants ont précédées de l'autre côté de la vie! 
Les orages de la passion pouvaient-ils donc être 
plus dévastateurs que la révolte des éléments ? 

Bicn entendu, ces idées ne traversèrent pas son 
esprit affolé dans l'ordre où je vous les rapporte. 
Il lui eût été aussi impossible de réfléchir que de 
deviner quoi que ce fût au cœur de la noire tour- 
mente. 

Certainement, elle n'eut pas conscience du bouil- 
lonnement qui, au fond d'elle-même, se produisit, 
réveillant sa tendre et bonne nature de naguère. 

Subitement, elle se rappela les paroles du cher 
chrétien. Elle Île revit, à mi-corps dans l’eau 
furieuse, traçant le signe du salut. Ce message 
d'amour lui parvenait enfin! Elle murmura: « Dieu 
de Julius, si nous abordons tous quatre indemnes, 
je croirai en vous!» (Cela vous fait penser à Clovis, 
n'est-ce pas ?) 

Alors, la voûte de nuages se crevassa… s'allégea.… 
Une clarté, encore blafarde, traça sur l'eau une 
sorte de chemin autour duquel les vagues peu à 
peu se firent moins hautes. 

Clito halctait, coincée entre deux planches qui 
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l'étouffaient un peu mais qui l'avaient maintenue. 
lcs nautoniers avaient disparu ! 

Le Dieu de Julius DANAIE exaucé qu'à demi 
l1 prière d’Aurélia ? 

Elle se refusa à l'admettre, submergée par la 
loi plus que ne l'avait été leur barque par la mer. 

Elle ne chercha pas en quel point elles se trou- 
vaient. Elle ne se demanda pas comment naviguer. 

Ayant dégagé Clito, elle tomba à genoux comme 
clle avait vu faire Julius dans la crique, mais ce 
lt instinctivement qu'elle joignit les mains, aussi- 
[ot imitée par sa dévouée servante. 

Et voilà que, dans le ciel maintenant radieux, 
cs formes légères, d'une grâce incomparable, appa- 
rurent.… Ss'accompagnant d'une musique aux harmo- 
hics inouïies... 

— Des anges! murmura Aurélia extasiée. 

L'un des anges se posa à l'avant du bateau qui, 
Sans rames, se mit à glisser, suivi de l'’immatériel 
cortège chantant. 

Mais quand la barque atteignit son havre, l'ange 
conducteur, comme les autres, s'étaient envolés. 

Les curieux et les anxieux massés sur la rive 
n'en crurent pas leurs yeux de voir accoster cette 
barque portant, pour tout équipage, deux femmes 
Agenouillées. Dans la foule, il y avait la mère d’Au- 
ivlia, avertie quelques heures plus tôt du danger 
qu'encourait sa fille, par l'un de ces pressentiments 
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comme en ont les mères. II y avait aussi la mère 
du jeune matelot et la femme du propriétaire de 
la barque. 

Rassurez-vous! Leurs larmes furent brèves. Les 
deux hommes avaient été recucillis par une galère 
qu'ils furent incapables d'identifier. Une galère 
comme ils n'en avaient jamais rencontrée, que 
menait un étrange équipage, composé, dirent-ils, 
d'individus si beaux et lumineux qu'ils ne purent 
en soutenir l'éclat. Une galère qui allait sur l'eau 
démontée comme sur un lac tranquille. Une galère 
qu'is virent se dissoudre dans l'espace aussitôt 
après les avoir débarqués près de chez eux. 

Ces faits eurent un grand retentissement, vous 
pensez! Ils suscitèrent de nombreuses conversions 
parmi lesquelles on compta celles du fier Amonaï 
et des siens. 

Aurélia put épouser Julius. Mais l'un des premiers 
baptêmes fut le baptême de la baie des miracles qui, 
en grande pompe, reçut le nom de « baie des Anges ». 





La longue prière de Mariette 


Coaraze, on ne pouvait 
qu'admirer le bon et tendre 
ménage que formaient 
Marius et Marictte. S'ils 
n'étaient encore que jeunes 
mariés, ils étaient, tous 
deux, enfants du pays, sûrs 
de se bien connaître. Il n'y 
avait pas à craindre que leur 
amour ne s'éteignîit à Ja 
façon d'un feu de paille. La 
gentillesse, la joliesse et les 
qualités laborieuses de Mariette, la sobriété de 
Marius, son courage à la tâche, les égards qu'il 
Iémoignait à Sa compagne, tout cela permettait de 
prévoir une union solide où se confondraient 
l'estime et l'amour. 

Matériellement, ils étaient encore assez favorisés, 
1 l'abri de ces graves soucis qui suffisent quelque- 
lois à compromettre l'entente conjugale. 

IIS habitaient un gracieux mazet entouré d'oli- 
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viers et l'huile qu'ils tiraient de leur pressoir 
passait pour la plus fine de la contrée. Enfin, 
comble de bonheur, un petit enfant s'annonça. 

Ah! Pourquoi fallut-il que, certain soir, Marius, 
tout en transpiration car il venait de travailler 
dur, négligeât de se protéger contre Ie brusque 
fraîchissement de la température qui suit, dans 
notre midi, le coucher du soleil? Dés le lendemain, 
une fièvre maligne se déclara, qui l'emporta dans 
les trois jours. 

Pauvre Mariette! Pauvre petite épouse, si vite 
veuve! Pauvre petite maman de demain! Mais 
Mariette était une courageuse. Elle se dit qu'elle 
se devait à l'enfant qui allait naître et sur lequel 
elle reporterait tout son amour. 

Ce fut un garçon et elle eut ainsi la douceur de 
l'appeler Marius, comme son papa. 

Enfant sage et sérieux, il devint sa consolation et sa 
fierté. Se rendant compte, en grandissant, des sacri- 
fices que s'était imposés sa mère pour qu'il ne 
manquât de rien, il aspirait au moment où, à 
son tour, il pourrait [a combler de soins et de 
gâterics. 

Ce bel adolescent que les jeunes filles commen- 
caient à regarder rêveusement ne pensait qu'à sa 
mère. Parfois, il s'inquiétait : 

— N'est-ce pas, ma mére, que nous sommes 
heureux ? 


LA LONGUE PRIÈRE DE MARIETTE 135 


Elle répondait, pour le taquiner, par une identique 
interrogation : 

— N'est-ce pas, mon fils, que nous sommes 
heureux ? | 

Hélas! Ce grave bonheur allait être foudroyé 
comme l'avait été, pour Mariette, son bonheur 
d'épouse. 

Un matin. un vendredi, 13 de septembre... 
Marius était parti pour Nice, ayant chargé son âne 
des outres d'huile qu'il vendrait un bon prix. 

LC soir, il ne parut pas, ni le jour suivant, ni 
le dimanche. 

A l'aube du lundi, Marictte, qu'une affreuse 
Angoisse tenait éveillée, entendit un braiement bien 
connu d'elle qui la fit se précipiter dehors. Mais 
lane seul était là. Marius, lui, n'était pas revenu! 

— Qui m'a tué mon enfant? hurla-t-ellc. Qui 
n'a tué mon enfant ? 

En vérité, Marius avait été victime d'un rapt. 

Installé au marché, sur la place qui lui était 
réservée, il fut abordé par une groupe de chalands 
qui, après quelques palabres, se dirent preneurs 
du Jot tout entier. Ravi de l'aubaine qui lui per- 
mottrait de regagner bien vite Coaraze où sa mère 
ne l'espérait pas avant Île soir, Marius accepta 
volontiers d'aider au transport des outres. Ses 
Acheteurs étaient venus par la mer. Il n'était pas 
rare que le marché de Nice attirât une clientèle 
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plus ou moins {ointaine. Sans méfiance, alerte et 
sifflotant, Marius grimpa donc sur le pont du navire 
marchand prêt à appareiller. Il allait déposer son 
dideau. Mais c'était dans la cale que Îles navigateurs 
désiraicnt que lon rangeât Ics outres. Marius 
ovnsa-t-1l que 1cs marins musclés qui s'affairaient 
cà et la auraient fort bien pu se charger de la 
besogne ? Éprouva-t-il, à la vue de ces mines pati- 
bulaires qui lentouraient, quelque pressentiment ? 

En tout cas, il n'eut pas le temps d'y réfléchir. 

Sur un signc de l'un de ses trois «clients» de 
tout à l'heure Ics hommes du bord s'approchèrent, 
ie cernèrent, le poussèrent jusqu'au bas de l'esca- 
hicr qui menait au flanc du navire. 

I, 1] fut aussitôt ligoté et jeté dans une soute 
étroile privée d'air et de clarté. 

Ce qu'il avait pris pour un simple caboteur était 
un baicau pirate et quand Marius le sentit qui 
fendait Ies eaux profondes, il ne douta pas de 
Fhorribie sort qui lui était réservé. Il se souvenait 
de certains récits d'aventures, lus dans son enfance 
ef, à travers eux, il Se voyait, jeté sur un marché 
d'esclaves. Il se voyait chaînes aux pieds, sous le 
soleil torride ou la glaciale pluie diluvienne, à 
peine soutcriu par une nourriture immonde, s'épui- 
sant sans relâche pour le compte du maître qui 
l'aurait acheté. Une volée de coups de fouet le 
punirait au moindre signe de fatigue. 
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Adieu! pâle oliveraie de ses douces années! 

I} allait connaître la jungle, la jungle hantée par 
Ics fauves et les dévorantes fourmis rouges, la 
jungle où les serpents, dans le fouillis des branches, 
se balancent comme d'énormes lianes. 

Ah! Que deviendrait sa mère ? 

Jamais plus. Jamais plus ils ne se demanderaient 
lun à l'autre: «N'est-ce pas que nous sommes 
heureux, ma mère?» — «N'est-ce pas que nous 
sommes heureux, mon fils ? » 

Ce matin même, ils se l'étaient répété. Mais 
lequel des deux avait répondu le premier: « Trop 
heureux... » 

A la torture morale, s'ajoutait, pour le captif, 
la torture physique. Il étouffait dans son réduit, 
bien qu'on ne l'eût pas bâillonné. D'abord, ins- 
tinctivement, il s'était époumonné à crier! Mais 
ses cris ne devaient guère gêner ses ravisseurs! 
Ils ne pouvaient que se perdre dans le bruit du 
navire et de la mer. Recouvrant un peu de sang- 
froid, il cessaya de se soulever. Mais son front 
heurta le dessus de cette sorte de caisse où il était 
enfermé. Sa douleur'fut si vive qu'il eut envie de 
vomir. Le mal de mer se déclencha. Et voilà qu'il 
se sentit violemment ballotté d'une paroi à l'autre. 
[| y avait juste assez d'espace pour qu'il fût ainsi 
projeté, et de plus en plus violemment. Un roulis 
de tempête secouait le cargo. Il entendit courir 
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au-dessus de sa tête. Des vociférations, des ordres 
hurlés s'ajoutaient au vacarme. Le tangage succéda 
au roulis. Les flancs du navire craquaient, pressés 
par les vagues furieuses comme une coque de noix 
par un étau de fer. 

pd 


Mais, nous l'avons déjà vu, Mariette avait du 
courage. Et le courage, vertu des vertus, ne dimi- 
nue pas dans l'épreuve. Au contraire, il se développe 
et s'affirme. Après le premier accès de désespoir, 
ses énergies se réveillèrent. 

Elle voulut vivre pour serrer Marius sur son 
cœur dès qu'il reviendrait. Elle voulut que leur 
mazet restât l'accueillante demeure des années 
heureuses. Elle ne voulut pas admettre que son 
enfant eût été définitivement enlevé. Non! Non! 
Il n'était pas mort comme elle l'avait clamé dans 
son premier effroi! On ne le lui avait pas tué! Il 
vivait! Où? Comment? Ces deux interrogations 
auxquelles elle se heurtait n'entamaient pas sa fervente 
certitude. Marius vivait! 

Dicu le lui rendrait! La bonne mère du Christ 
qui savait ce que c'était de pleurer un fils enten- 
drait ses prières. 

On la voyait, agenouillée devant la statue de 
la Madone, dans la petite église. Les jours passaient. 
On admirait sa confiance que l'on ne partageait 
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pas. Une enquête avait été faite, comme l'on 
pouvait en faire à cette époque-là! Des gens du 
port avaient parlé. Marius avait été vu montant 
sur le cargo étranger ct qui avait dû cingler vers 
les Barbaresques. Constantinople. Alexandrie... 
chez les Infidèles, pour tout dire. Il y serait traité 
comme unc bête de somme. Mariette devait se 
rendre à l'évidence ! 

Mais Mariette refusait de se rendre à l'évidence. 
Pas un instant sa foi ne faiblitt Pas un instant 
elle ne crut que le ciel resterait sourd à ses suppli- 
cations. Elle Iles redoublal Des heures entières, 
bras en croix, quasi pétrifiée, elle égrenait, sans 
se lasser, rosaires sur rosaires. Elle s'imposa des 
jeûnes rigoureux, prolongés. M. le Curé lui-même 
se fàcha : 

— Vous jouez avec votre santé, Mariette, et votre 
santé appartient à Dieu! 

— Je n'en ai point malaise! protestait-elle. 

Et M. le Curé qui l'examinait avec étonnement 
était bien obligé de convenir qu'elle n'avait jamais 
eu le teint plus frais, l'allure plus vive. 

Cinq Dix. Douze ans s'écoulèrent… Le vil- 
lage s'était habitué à ce qui semblait une inoffen- 
sive folie. Il y avait bien parfois des galopins qui 
demandaient à la pauvre Mariette : 

— C'est-y vrai qu'il arrive aujourd'hui, le 
Marius ? 
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Mais pour qu'ils rougissent de leur impertinence, 
elle n'avait qu'à poser sur eux son candide regard 
en répondant avec sérénité : 

— Nous le saurons ce soir. S'il vient demain, 
nous le saurons demain! 

Or, le matin du 13 septembre de la treizième 
année qui suivit la disparition de Marius, on cut 
la surprise de voir Mariette s'éloigner de chez 
elle en habits de fête et si jeunette d'apparence 
que ceux de son âge se crurent revenus à ce jour 
de Icur passé où ils avaient suivi le cortège de noces 
de Marius et Mariette. 

Mais, après un haussement d’épaules et un mélan- 
colique soupir, chacun reprit ses occupations tandis 
que la Mariette, mince et soyeuse, sous sa coiffe à brides 
et son fichu de dentelles, descendait vers Nice, à travers 
les champs de blé moissonnés des pentes de Bendejien. 

Elle en remonta le soir et, juste comme sonnait 
l'Angelus, elle fit sa rentrée à Coaraze, au bras 
d'un homme d'une trentaine d'années, au teint 
cuit. 

— Oh! Oh! s'écria une commère. La Mariette 
a fait bonne glane dans les champs de Bendejien! 
Mais celui-ci est un peu mûr pour un enfant trouvé! 

— Dites, enfant retrouve, commère Michel! cor- 
rigea le nouveau veñu. Prenez garde que vos paroles 
n'offensent ni Dieu ni ma mère! 
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Il avait appelé la commère par son nom! 

Il avait parlé avec l'accent de Coaraze. 

Une immense clameur s'élevait : 

— Marius! Té! Marius! 

Et les femmes de se signer, les enfants d’écar- 
quiiler les veux au spectacle de cette vieille Mariette 
dont on les avait toujours laissés se moquer et que 
l'on fétait soudain comme une reirie. 

Et M. lc Curé d'accourir, d'ouvrir ses bras à 
celui qu'il avait, quelque trente ans plus tôt, 
baptisé. 

Brièvement, Marius conta son odyssée. Le 
navire qui l'emportait avait fait naufrage. Accosté 
par un autre écumeur des mers, il avait été le 
théâtre d’un carnage qui de son équipage ne 
laissa pas un homme survivant. Un pillage en règle 
suivit. Découvert, le captif faillit avoir le sort de 
ses premiers ravisseurs. Mais, dans la bataille, le 
corsaire n° 2 ‘avait aussi enregistré de lourdes 
pertes! Le capitaine décida donc qu'il remplacerait 
l'un des rameurs. Sa situation restait horrible. 
Pour châtier les rameurs du plus petit signe de 
défaillance, le nerf de bœuf du surveillant s'abattait 
sur les épaules dont les plaies sanglantes Ss'offraient 
à la brûlure du soleil. Malgré tout, Marius aimait 
encore mieux être là plutôt que dans le noir de Ia 
cale. Après des semaines, ou des mois, de l'infer- 
nale galère, ce fut enfin l'abordage, ce fut sa mise 
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cn vente, avec d'autres malheureux. Un esclavage 
différent avait commencé, assez semblable à ce 
qu'il s'était représenté, d'après ses lectures d’en- 
fant. Pourtant, il avait résisté alors qu'autour 
de lui ses compagnons Ss'abattaient un à un, morts. 
Il. avait échappé à mille dangers jusqu'au jour où, 
sans qu'il y eût touché, d'eux-mêmes, s'ouvrirent 
les cercles de fer auxquels il était rivé. Tout aussi 
miraculeusement il parvint à s'évader et, recueilli, 
réconforté, soigné par des religieux missionnaires, 
réembarqué, il put regagner ses rives natales. 


6 


Quand il eut fini de parler, de sa belle voix chan- 
tante qui n'avait rien perdu de ses intonations 
d'autrefois, ceux qui avaient ri de la dévotion de 
Mariette, de ses prières et de ses jeûnes, se sen- 
tirent saisis d'un trouble profond. Un mécréant, 
fameux dans la région, mit genou à terre pour 
baiser le bas de la large jupe plissée, à raies vives 
galonnées de velours noir, de celle dont la foi 
inébranlable avait brisé les fers de son enfant 
captif. 

Mais comment avait-elle su que ses longues 
prières enfin se trouvaient exaucées ? Quel angé- 
lique messager était venu, ce jour-là, l'avertir qu'elle 
pouvait aller au-devant de son fils ? 
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Mariette refusa de s'expliquer et M. le Curé 
l'approuva, qui mit fin à la fusillade des questions, 
en entraînant ses ouailles dans l'église, pour lancer, 
tous ensemble, un « magnificat» dont les échos 
se propagèrent de monts en monts. 

Puis Marius ouvrit le sac qu'il portait sur l'épaule. 
Il en tira de lourdes chaînes qu'il suspendit près 
de l'autel de la Vierge, en ex-voto. 

Il] paraît qu'elles s'y trouvent encore. 

Et si vous remarquez, au pied de la statue, une 
dalle usée en son milieu, on vous dira que ce creux 
s'est formé sous les genoux de Mariette qui durant 
plus de treize années, chaque jour, sans se lasser, 
supplia la Madone de lui ramener son fils. 





Les fenêtres fleuries de lumières 


OUS connaissez, dans ses 
grandes lignes, l’histoire de 
Marie Stuart, cette infor- 
tunée, qui, après avoir été 
Reine de France (elle avait 
épousé François II qui 
vécut si peu.….), retourna en 
son Écosse pour y accumu- 
ler les errcurs qui la firent 
mourir, beaucoup plus tard, 
en Angleterre, sous la hache 
du bourreau d'Élisabeth 1". 
Vous vous demandez ce que Marie Stuart vient 

faire dans nos contes niçois? Voici: 

Avec une dot comme l'Écosse et une beauté 
qui fascina tous ses contemporains, la jeune veuve 
ne manqua pas de prétendants. Il y eut, entre 
autres, le duc de Ferrare et le soin de poser cette 
candidature fut confié au comte Moretti, ambas- 
sadeur du duc de Savoie. La démarche échoua, 
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puisque Marie Stuart eut le malheur d’épouser lord 
Darniey. 

Mais, faisant partie de la suite de Moretti, se 
(trouvait un certain David Rictio qui ne s'en 
Ictourna pas avec l'ambassadeur. Il portait bien 
son prénom. Il ne jouait pas de la harpe comme le 
vainqueur de Goliath mais il avait, comme lui, le 
don de là musique. D'ailleurs, il était Italien, et 
tous les Italiens sont musiciens de naissance. David 
Kictio jouait de la flûte. II chantait, il était intel- 
lipcnt, rusé, charmant. | 

la Reine, qui regrettait les artistes de la Cour 
de France, le remarqua et demanda à l’'Ambassa- 
deur de le lui laisser. Tout d'abord, Riccio ne fut 
qu'a demi content de cet honneur. Pourquoi? Eh 
bicn! (Et c'est ici que nous revenons à Nice) Riccio 
ne fut qu'à demi content parce que, à Nice, l'atten- 
ait une jolie Catarina. 

lin effet, Moretti et les siens, en route pour 
l'livosse, avaient fait halte à Nice, une halte de quel- 
ques jours que notre Riccio avait su mettre à profit. 

Un soir, il errait dans cette espèce de marécage, au 
bord de la mer, qui se transformerait plus tard en 
l'ronerade des Anglais. 

Une lune énorme, plus brillante qu'un plat d'ar- 
sent, des étoiles qui semblaient toutes proches 
cclatraicnt Si bien la rive que l'on y voyait presque 
autant qu'en piein jour. 
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Tout à coup, le musicien sursauta. Des cris, des 
appels retentissaient, tout près. Aucun doute: un 
drame se jouait derrière l'une des roches qui, çà et 
là, formaient des îlots d'ombre. Son premier mou- 
vement fut de fuir. Il était un artiste, non pas un 
spadassin. Mais la voix qui criait «au secours! » 
était une voix de fernme. Son second mouvement 
fut donc beaucoup plus chevaleresque. Il s'élança 
en direction des cris. Parce qu'il avait été précédé 
d'une frousse intense, son courage n'en était que 
plus admirable. Les héros, soyez-en sûrs, petits amis, 
peuvent avoir peur. Ils sont des héros parce qu'ils 
dominent cette peur. 

Agile et vif, Riccio escalada la roche que son 
orcille affinée avait repérée et, par un coup d'adresse, 
tomba à califourchon sur les épaules d'un long 
gaillard et le long gaillard, de surprise, laissa 
s'échapper sa proie. Cette proie était une mignonne 
fillette de quelque seize ans que le #ervi entendait 
dépouiller du gain qu'elle s'était fait en disant la 
bonne aventure et qu'elle rapportait sagement à 
ses parents. Je vous dis tout de suite ces derniers 
détails que Riccio ne devait apprendre qu'un peu 
plus tard. 

Aussitôt que le nervi eut desserré son étreinte, 
l'enfant avait bondi on ne savait où, avec la pres- 
tesse d'une chatte. | 

Les deux hommes restèrent seuls, l'un prolon- 
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oant l'autre en hauteur. Car Riccio ne quittait pas 
les épaules du bandit. Il lui serrait le cou de ses 
nins., Plus l'autre se débattait, plus il serrait, 
1 bicn que, poussé par l'instinct de la conservation, 
l'assresseur ggressé cessa de se démener. Les doigts 
qui létranglaient relâchèrent un peu leur étreinte, 
Hiais RICCIO intima : 

Si iu tiens à la vie, ramène-moi jusqu'à ma 
demeure! Je suis fatigué. J'avais justement besoin 
d'une monture! Hue! Dia! Huet! Dial Su! Sul! 

Il s'amusait, Riccio, fier d’avoir montré tant de 
courage et d'adresse. La farce. lui semblait bonne. 
Il se promit de la conter à son retour en Piémont, 
1 Ses amis de la Commedia dell" Arte (1) qui pourraient 
ei tirer un effet de théâtre. 

Il ctait fier aussi parce que la jeune fille qu'il 
ail sauvée était revenue vers eux. S'approchant 
du couple étrange formé par les deux hommes, 
ville saisit le pied de Riccio, et, par un geste inat- 
lendu, exprima sa gratitude en appuyant ses lèvres 
tr la fine chaussure. 

Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il. 

Catarina.…. 

Catarina la sfrega (Catarina la sorcière), pré- 


(1) Ja Commedia dell” Arte acceptait beaucoup d'improvisation spontanée 
atout du texte, Les auteurs, qui en étaient aussi le plus souvent les acteurs, 
cutaissent admirablement « ce qui plaît au public », comme nous dirions 
tjourd'hui, et ils n'hésitaicnt pas à introduire dans leur rôle des traits 
dutprit, des allusions, des bouffonneries variant d'un soir à l'autre. 
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cisa le bandit qui n'en put dire davantage, l'étau 
qui lui tenait le cou l'obligeant à ravaler ses 
mots. 

Hoquetant, étouffant, se débattant, il était si 
grotesque, chargé de son impitoyable cavalier, que 
la petite éclata de rire, ce qui le rendit fou 
furieux. 

Il se calma comme par enchantement lorsqu'il 
entendit Riccio déclarer : 

— Je voudrais ie revoir, Catarina. Je fais partie 
de la suite du nobilissimo signore Moretti… 

Le bandit trembla. Une affaire avec un attaché 
d'ambassade, pour un individu de son espèce, signi- 
fiait le gibet. Le cou serré par l'horrible nœud 
coulant comme il l'était maintenant par les mains 
nerveuses de son singulier cavalier, il se balancerait 
sinistrement au bout d'une corde. 

— Pitié! Pitié! parvint-il à articuler. 

Et Riccio, devinant ce qui se passait en lui, 
ricana : 

— Avais-tu .pitié, tout à l'heure? Allons! Vigli- 
acco (Jâche!), conduis-moi! Si tu as été bon cheval, 
peut-être oublierai-je ta figure de coquin! 

Éperonnant du talon, il lui fit tourner le dos à 
Catarina qui riait toujours et prendre, au petit 
trot d'abord, puis au galop, le chemin de la ville. 


is 
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Ainsi commença l'idylle qui devait être si brève 
du flûtiste et de Catarina. Ils se revirent le lende- 
nain, la gentille enfant n'ayant pas eu de peine 
a se faire indiquer la riche demeure où le comte 
Morctti et ses gens avaient été reçus. 

Riccio, de sa fenêtre, la vit rôder aux alentours 
et il la reconnut immédiatement. Comme elle 
élait belle! Plus belle encore sous l'éclatant 
SOICIT ! 

Si belle qu'il se fût volontiers attardé à la contem- 
pler! Mais il se souvint qu'il aurait bien peu de 
lecmips pour lui faire sa cour, à peine quarante-huit 
heures! Il se hâta donc de la rejoindre. 

Tout intimidée, car il avait jolic prestancec en 
“es habits de velours et de soie, elle murmura 
Hi cérémonieux « Monsignore….» qui le fit pro- 
[CSICT : 

Mon nom est David... 

Mais je n'oserai jamais. balbutia-t-elle et, 
d'un geste instinctif, elle désigna sa pauvre 
LObe. 

Alors seulement il se rendit compte qu'elle était 
habillée comme une mendiante. Détail qu'il aurait 
ete plus long à remarquer si elle n'eût point, d'elle- 
nicine, attiré son attention là-dessus. Il n'y attachait 
aucune importance; Catarina, dans ses vêtements 
Lipiccés, était pour lui comme une petite sœur de 
li Madonna de sa paroisse, parée de satin, de bro- 
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cart ct de pierres précieuses. Mais il comprit que la 
jeune fille souffrait de n'être pas mieux attifée et 
tout aussitôt proposa : 

— Si tu as besoin, pour m'appeler de mon nom, 
de changer de robe, la chose est facile! On doit 
trouver des couturières à Nizza ? 

— Mais je ne pcux pas accepter un cadeau de 
vous, Monsi.. 

— Ah! Ah! Ne t'en ai-je pas fait un, hier au 
soir, en te sauvant la vie? Une robe. C'est beau- 
coup moins sérieux ! | 

Mal convaincue, elle hochait sa jolie tête de 
brune bouclée. Puis, tout à coup, elle arracha la 
main qu'il avait saisie et se mit à courir. Mais 
Riccio eut tôt fait de la rattraper. 

— Petite sauvageonne! s'écria-t-il, tandis qu'elle 
cherchait à lui échapper. Que crains-tu de moi ? 
Si tu ne veux pas que nous allions chez la sarta 
(couturière), nous n'irons pas. Tu me plais tout 
autant que si tu portais riches étoffes et diamants! 
Je voulais seulement te rendre contente! 

Elle ne se débattait plus. | 

Alors, il la lâcha et elle marcha docilement à 
ses côtés. 

— Pourquoi ce mascalzone d'hier au soir t'a-t-il 
traitée de sorcière ? interrogea le jeune homme 
lorsqu'ils se trouvèrent en pleine campagne, loin des 
maisons agglomérées par petits tas. 
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— I] voulait me voler mon argent. J'en avais 
agrné beaucoup hier. 

— Que fais-tu donc ? 

— Je lis dans l'avenir! répondit-elle avec une 
parfaite simplicité. 

Et sans doute ne vit-il, lui-même, rien d’extraor- 
dinaire dans cette prétention, car il s'informa 
uniquement de la méthode dont elle se servait pour 
«lire dans l'avenir. » 

-— L'avenir de chacun est inscrit à l'intérieur de 
sCS_paumies. 

I] ne sut ce qui le retint de lui présenter irmmmié- 
diatement ses mains ouvertes. 

_- L'heure est trop merveilleuse pour songer 
1 ce que sera demain. Avant mon départ, je te 
Avmanderai de me dire ce qui m'attend. Parle-moi 
plutôt de toi. 

Mise en confiance, elle lui fit alors le récit de son 
existence de soleil et de misère. Son père, qui était 
pécheur, avait dû se laisser surprendre par les bar- 
haresgues. Un soir, et bien que la mer fût calme et 
le ciel serein, il n'était pas rentré. Les jours, les 
années avaient passé sans qu'on le revit. La mére 
Icstait seule avec six enfants. Catarina était l'aînée. 
Après elle, venaient Joseph qui avait quatorze 
ans, puis Emmanuel qui en avait treize, Paolina, 
douze; les deux plus jeunes étaient des jumelles de 
neuf ans. Tous gagnaicnt leur vie! Même les jumelles 
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qui aidaient la mère à tordre le linge de la clientèle, 
au Paillon. 

Joseph réparait les filets de pêche et quelquefois 
accompagnait sur l'eau son patron. Catarina et 
son jeune frère se louaient pour la cueillette des 
olives, où ramassaient des escargots qu'ils vendaient 
au marché, à moins qu'ils ne proposassent aux 
chalands les fruits de mer rapportés par Joseph. 
Elle, Catarina, se faisait quelque monnaie supplé- 
mentaire avec sa bonne aventure. 

— Donc, cet après-midi, tu perds ton temps ? 
s'écria-t-il confus. 

Elle Ie regarda, étonnée. La notion du temps 
était pour elle imprécise. On peut perdre un mou- 
choir, on peut perdre de l'argent. Comment pou- 
vait-on perdre son temps? Marcher dans la cam- 
pagne fleurie, accompagnée de la rumeur cadencée des 
vagues, c'était cela qu'il appelait perdre son temps ? 

David sentit qu'il lui fallait s'expliquer. 

— Je veux dire que, cet après-midi, tu n'auras 
ni cueilli des olives ni lu dans l'avenir des gens! 

— Mais je suis plus aise d'être avec vous! répli- 
qua-t-elle, naïvement. 

— Ta mère et tes frères et sœurs ne s'étonne- 
ront-ils pas, ce soir, si tu rapportes moins d'argent 
que d'habitude ? Suppose que vous ayez tous passé 
la journée en promenade et qu'il n'y ait rien à 
manger à la maison ? 
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— S'il n'y à rien à manger ce soir, on attendra 
«cmain ! 

Puis, après avoir cheminé un moment en silence : 

— Est-ce que vous aimez mieux que je vous 
quitte ? 

— Catarina! N'est-ce pas moi qui t'ai demandé 
de venir me retrouver aujourd'hui? Je voudrais 
sculement que tu me permettes... 

Il lui avait pris le bras, instruit par l'expérience. 
Ne s'enfuirait-elle pas lorsqu'il lui offrirait un peu 
d'argent comme elle avait voulu s'enfuir lorsqu'il 
avait émis l'intention de lui acheter une robe? A 
sa grande surprise, elle accueillit son offre avec 
une parfaite indifférence. La robe lui semblait un 
cadeau inacceptable. L'argent — cet argent qui lui 
faisait cependant si totalement défaut! — ne représen- 
lait-il donc rien à ses veux ? | 

Le Piémontais ne chercha ‘pas à pénétrer ce 
mystère. Soulagé d'un scrupule, il n'en demandait 
pas plus. 

Ils étaient arrivés près d’un bois d'oliviers. Il 
lui proposa de s'arrêter à l'ombre des tendres feuillages. 
Alors, il admira la grâce avec laquelle elle se laissa 
choir sur la terre molle. 

— JC vous verrais très bien sur un trône, Cata- 
rina, et c'est le trône qui gagnerait en majesté! 

Elle ne comprit pas absolument ce qu'il voulait 
dire. Les galants qui avaient déjà essayé de la 
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courtiser, S'exprimaient autrement. Mais sans avoir 
bien compris, elle fut heureuse. Il lui avait sûrement 
fait un beau compliment. Il lui suffisait de regarder 
les yeux de David pour en être persuadée. 

— Êtes-vous fiancée, Catarina ? 

— Non, David. 

Elle détourna la tête ct ajouta: 

— J'attendais.…. 

— Vous attendiez quoi ? 

— Celui qui devait venir et que j'avais vu en 
rêve ! 

— Et il est venu ? interrogea David, la gorge 
un peu sèche. 

— Il est venu... 

En même temps, elle leva vers lui ses grands 
yeux sombres et il y avait dans ce regard un aveu 
que David ut avec un peu d'effroi. 

JI n'avait pensé qu'à lui conter gentiment fleu- 
rette, à voir ses jolis yeux briller du plaisir d'en- 
tendre un jeune homme aux allures de seigneur lui 
débiter des mots faciles qui n'engagent à rien et 
elle, elle l'aimait. Elle prenait au sérieux leur 
aventure! Parce qu'il l'avait tirée des mains d'un 
birbone, elle croyait reconnaître en lui le héros de 
ses songes romanesques! Elle ne voyait pas que 
tout les séparait! Lui, le familier des Grands! Elle, 
la fille aux pieds nus! 

Il eut du remords! N'était-ce pas sa faute? Il 
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n'eût pas dû la revoir! Il n'eût pas dû l'entraîner 
à faire cette promenade! Comment allait-il, main- 
tenant, sans la désespérer, repousser cel amour 
qu'elle lui offrait ? 

— Poverina! murmura-t-il, malgré lui. 

Mais d'une voix très douce elle rectifia : 

— J'étais une poverina avant de vous avoir rencontré, 
David... 

Elle ne cherchait pas à donner le change. Décon- 
certante simplicité, elle avouait son amour, et 
Riccio, habitué au manège des coquettes de la 
cour, loin d’être choqué, la considéra avec une sorte 
de respect. 

— Mais je repars demain! dit-il, heureux de 
s'accrocher à cette raison qui ne pouvait la froisser. 

— Je sais, David, je sais Et je ne pense pas 
que vous réviendrez jamais ! 

Oublieux de la tactique qu'il venait d'adopter, 
il se récria : | 

— Notre mission en Écosse $era brève et rien 
ne dit qu'au retour, nous ne nous arrêterons pas 
à Nizza comme à l'aller ? 

— Pas vous, David, pas vous! 

— Allons donc! 

Et, s'efforçant de rire pour cacher le malaise qui 
s'était emparé de lui: 

— Comment pouvez-vous parler d'avenir? Vous 
n'avez pas lu dans mes mains! 
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— Ça ne fait rien, David. Je sais! Je sais! 

Alors il éprouva le besoin de la défier 

— Vous ne savez rien du tout! Je reviendrai, 
Catarina! Je reviendrai parce qu'il ne peut en 
aller autrement. Que ferais-je, je vous le demande, 
dans ce pays sauvage d'Écosse qui me donne froid 
rien qu'en y pensant ? Et je crois bien que telle est 
l'impression du comte! 

— I] peut revenir sans vous! 

David s'impatienta : 

— Pourquoi discuter sur ce qui pourrait arriver ? 
Nous n'en finirions plus. C'est une mauvaise habi- 
tude de vivre dans l'avenir, petite sfrega. Voyez 
comme l'heure est belle. La mer scintille, l'air sent 
bon, le ciel est lumineux. Ah! Plutôt que d'évoquer 
les mornes dunes vers lesquelles je voguerai bien- 
tôt, hélas, Laissez-moi chanter, sur ma flûte, cette 
heure qui va passer trop vite. 

Il tirait d'une de ses poches une longue gaine 
de velours cramoisi qu'il fit doucement glisser 
pour en extraire sa flûte. La petite le regardait, 
intéressée et curieuse. Elle n'avait jamais vu de 
flûte, mais dès qu'il eut porté l'instrument à ses 
lèvres, elle battit des mains. Alors, pour l'enfant 
en haillons, Riccio improvisa toute une suite mélo- 
dieuse qu'elle écoutait, ravie jusqu'à l'extase. 

— Comme c'est beau! Encore! Encore! suppliait- 
elle quand il S'arrétait. 
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Ni l’un ni l'autre ne se rendait compte qu'il 
était tard, déjà, que le bleu du ciel était devenu 
du rouge et de l'or flamboyant, que le rouge et 
l'or flamboyant avaient viré au vert émeraude. 

Ce fut lui qui, lc premier, s'en apercçut enfin. 

— Catarina! Il est tard! Oh! I] nous faudra 
marcher vite. Je dois prendre mon service auprès 
de mon maître qui, ce soir, reçoit des notables. 

Vivement, il allait engainer de nouveau l'ins- 
trument enchanté. Mais d'une main timide elle 
l'arrêta. 

— Une fois seulement. Je voudrais. 

— Quoi donc? fit-il, un peu agacé. 

Le doigt brun de l'enfant effleura la flûte, ses 
lèvres frémirent. 

— Tu voudrais en jouer? dit-il, pris d'hilarité! 
Eh bien! Essaic! 

Catarina, émue à ne pouvoir parler, porta la 
flûte à sa bouche. 

Le son, qu'elle arriva, non sans effort, à produire, 
ne ressemblait guère à ceux qui l'avaient enivrée. 
I] y avait du désespoir dans ses veux quand elle 
rendit le décevant instrument à Riccio qui s'amusait 
beaucoup. 

— Tu apprendrais très vite! déclara-t-il. Mais 
il faut apprendre et cela ne se fait pas à la minute. 
licoute! Quand je reviendrai d'Écosse. nous nous 
maricrons et je te donnerai des leçons! 
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Il plaisantait, inconscient de sa cruauté, oublieux 
de ses bonnes résolutions de tout à l'heure quand, 
mû par le remords, il avait voulu souffler sur ses 
illusions sans la froisser. 

Mais elle avait moins d'illusion qu'on ne l'eût cru. 

— Vous ne me donnerez pas de leçon, David, 
et nous ne nous marierons pas! assura-t-clle. 

Pour toute réponse, il haussa les épaules et lui 
tapota la joue. 

Il était plein d'ambition, Riccio, et bien décidé 
à ne pas compromettre sa Carrièrc pour une sorte 
de mendiante! 

Pourtant, après l'avoir quittée, il y repensa 
beaucoup, à la mendiante. Il retrouvait le son de 
sa voix quand elle lui avait avoué, avec tant de can- 
deur, son naïf amour. 

Catarina revint rôder autour du Palais. Riccio, tout 
en maugréant contre lui-même, rejoignit Catarina. 

Et voilà que le départ de l'Ambassade fut remis 
au surlendemain pour des causes qui n'ont rien 
à voir avec notre récit. 

Le dernier soir, car le dernier soir arriva vite, 
les deux jeunes gens se retrouvèêrent au bord de 
la mer. À peu près à l'heure de Icur première ren- 
contre, quand il avait si audacieusement et si 
drôlement sauté à califourchon sur les épaules de 
l'agresseur de Catarina. Mais ce n'était pas au 
même endroit. La jeune fille l'avait emmené aux 
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environs de la masure qu'elle habitait avec sa famille. 

I] comprit pourquoi lorsqu'elle lui dit: 

— Regardez! C'est ma fenêtre! 

Or, le rebord de cette fenêtre scintillait comme si 
tout un vol de lucioles s'y fût abattu. Il y avait préci- 
sement, ce soir-là, au-dessus de la mer, grand bal de 
licioles, et l'effet était ravissant de la danse étince- 
lante et des petites flammèches du rebord de Ia 
[enêtre. | 

— Qu'est-ce ? demanda-t-il charmé. 

Elle expliqua: elle avait eu l'idée d'emplir 
d'huile des coquilles d’escargots vides et d'y placer 
cs petites torsades de chanvre que sa jeune sœur 
lui promit d'allumer à une certaine heure. 

C'était son adieu, à elle qui ne pouvait lui laisser 
d'autre souvenir que celui de son amour et de ce 
trait de lumière dans la nuit. 

Plus éru qu'il ne voulait paraître, il l'attira 
contre lui et tandis que son visage s'abaissait sur 
les cheveux sombres de l'enfant triste, il murmura, 
comme le premier jour, mais cette fois-ci presque 
sincèrement : 

- Je reviendrai, Catarina.… Je reviendrai. 

l'Ile eut son hochement de tête habituel. 

Alors pour secouer leur mélancolie, il s'écria: 

- Nous allons savoir qui a raison de vous ou de 
moi! C'est le moment de regarder ce qu'en dit le 
Destin. | 
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Et il lui présentait sa main gauche ouverte. 

Elle se déroba. 

— I] ne fait plus assez clair, David. Et puis. 

Elle n'acheva pas. Voulait-elle conserver, malgré 
tout, un espoir de le revoir ? Avait-elle peur de ce 
que lui révélcrait la main de Riccio ? Lorsqu'elle 
disait : « Vous ne reviendrez pas... je Sais. je Sais... » 
exprimait-elle un pressentiment ou seulement une 
crainte ? La crainte, le doute de qui na jamais 
connu le bonheur et, à cause de cela, refuse d'y croire ? 

Nous ignorerons toujours Si Catarina méritait son 
surnom de sorcière. 


“ 


Riccio chercha à se persuader qu'elle le méritait 
bien, son surnom. Il n'expliquait pas autrement 
que par la sorcellerie son chagrin de l'avoir quittée. 
Eh ! Quoi ! Un garçon promis, conme lui, à une 
belle carrière de courtisan et qui pourrait faire un 
si beau mariage s'embarrasserait du souvenir d'une 
fillette mal née, mal grandie, à peine bonne à 
faire une chambrière ? 

Il s'efforcait en vain de ne plus y songer. Furicux 
contre lui et contre elle, il avait réellement l'im- 
pression qu'elle l'accompagnait en voyage, qu'elle 
était là, toujours, invisible mais présente ! 

Sûrement il y avait de la magie dans l'affaire ! 


U 
«! 


Ven PR 





Je reviendrai, Catherine. je reviendrai... Page 159. 
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Ne continua-t-il pas à penser à Catarina, à 
évoquer sa saine beauté sans artifice, même après 
qu'il eut été présenté à la Reine d'Écosse dont 
le charme tout-puissant passait, Îui aussi, pour 
magique ? 

Parmi les divertissements que Marie Stuart 
offrit à ses hôtes, ne se prenait-il pas à songer 
avec nostalgie aux promenades faites avec 
Catarina ? 

Un jour que Marie Stuart daigna le prier de 
jouer pour elle et ses Dames, des Dames pres- 
que aussi jolies que leur souveraine, savez-vous 
quel air lui monta du cœur aux lèvres ? Lui-même 
ne [e reconnut pas tout de suite. C'était le premier 
air de musique qu'il avait fait entendre à Catarina, 
à l'ombre de l'oliveraie. 

Enfin, quand la Reine, charmée par le virtuose, 
témoigna de son insigne faveur en demandant à 
Moretti qu'il le lui laissât, ne fut-il pas, d’abord, 
saisi de tristesse au souvenir du pays d'azur ? Au 
souvenir de la fillette qui, sans lui désormais, bon- 
dirait sur les rocs où s’effrangeàäit la mer ? 

Elle n'avait pas cru à son retour. 

Serait-il possible qu'elle eût vu juste ? 

Mes amis, la fortune de Riccio ne fit que croître. 
Il devint le confident de la Reine, le confident 
du beau Darniley, l'organisateur de leur mariage 
secret. Le couple ne sut plus se passer de lui ! Il 
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était mieux qu'un ministre. Les Grands devaient 
compter avec l'artiste piémontais. 

Alors, peu à peu, le regret des rives enchantées 
ct de leur étrange petite sfrega s'estompa, disparut 
tout à fait. Car il n'est pas de magie qui puisse 
lutter contre l'enivrement des honneurs. 

I] oublia Catarina. 

Se la rappela-t-il un bref instant lors de son 
assassinat monstrueux par les ennemis de la Reine 
qui avaient trouvé moven d'enrôler dans leurs rangs 
ce sot Darnley ? 

Mais que devint Catarina ? L'histoire ne le dit 
pas. Nous savons seulement que l'humble artifi- 
cière a fait école et que l'habitude s'est instaurée, 
sur la côte niçoise, de disposer, certains soirs de 
fête, des coquilles d'escargots, garnies d'huile et 
d'une méche qu'on allume, tandis que dansent les 
lucioles. 





La légende des genêts 


Racabruna s'es ayalaia Un giniest l'a arrestaia 


OUS avez entendu parler des 
« oies du Capitole » qui sau- 
vèrent Rome en une mémo- 
rable occasion ? 

Le village de Roquebrune, 
le pittoresque, le superbe 
village de Roquebrune fut 
sauvé, lui, d'un cataclysme 
géologique par ses genêts ! 

Que des fleurs, des fleurs 
couleur de soleil animées 
d'un sentiment patriotique... 

aient empêché que ne roulât dans la baie d'Azur 

leur pays natal, n'est-ce pas ravissant ? 
L'événement eut lieu vers l'an 638 de notre 
ère. | 

On était loin de s'y attendre ! Je parle de la 

généralité des humains. Comme on a pu le noter 

chaque fois que les éléments : terre, air, feu, eau, 
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se préparent à une révolte, les animaux en sont 
prévenus. Ainsi en alla-t-il pour ceux de Roque- 
brune et ses environs. 

La veille du désastre, un silence étrange s'abattit 
sur la contrée. Les oiseaux ne chantaient plus. 
Étaient-ils partis ? Les cogs ne coqgueriquaient plus. 
Les poules avaient cessé de glousser. Leurs poussins 
s'étaient, d'eux-mêmes, blottis sous elles. Et l'on 
vit une cavalcade singulière : toutes les vaches en 
liberté, et les veaux, s'étaient mis à courir à 
la suite des rapides chevaux qui filaient, crinière 
dressée. Tandis que, dans les étables, dans les prés, 
dans les champs, les bêtes à cornes, entravées 
ou jugulées, les chevaux au licol, après de vains 
efforts pour se joindre à l'exode de Jeurs con- 
génères, se couchaient à même le sol, résignés et 
terrorisés. Les chiens, ces éternels fidèles, s'atta- 
chaient au pas de leur maître et, de loin en loin, 
tous ensemble, déchiraient, d'un lugubre hurlement, 
le silence étrange. 

Hommes et femmes, tout le monde fut pris 
d'inquiétude, sans parler d'un juste désespoir, car 
l'exode du bétail ruinait la population et, comme 
ils le font encore quelquefois devant une calamité, 
Ics paysans cherchaient à conjurer le mauvais sort 
jeté sur le village. 

Seule, une jeunc fille eut l'exacte prescience de 
ce qui allait sc produire. Une jeune fille affligée 
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de mutité ! Elle passait, même, pour un peu « simple ». 

Elle essaya d'avertir ses concitoyens, mais com- 
ment se fussent-ils attardés à chercher ce qu'elle 
voulait dire, avec ses gestes suppliants et ses cris 
gutturaux ? Les soucis de l'heure étaient trop graves. 
On se débarrassait de l'« Innocente » ainsi que l'on 
cût fait d'un animal importun. 

Il y eut un vieillard, cependant, pour émettre 
à son sujet, en dodelinant un peu plus fort de la 
«Cte’: 

— Elle voit des choses. Hlle voit des choses. 

Il ne fut pas plus écouté. 

Une « demeurée », un plus qu'octogénaire.. I n'y 
avait qu'à hausser les épaules ! 

Mais Mais. Que se passait-il encore ? Le ton- 
nerre ? La fin du monde ? 

Une immense clameur monta de toutes Îles poi- 
trines quand, soudain. la terre trembla. Le Mont 
Rataoù s'ébranlait. Et le grondement sinistre couvrait 
[es voix. 

La tranche rocheuse qui supportait Roque- 
brune, violemment arrachée, roulait vers la ‘mer. 
Elle roulait avec de folles secousses. Encore deux 
de ces secousses. une seule, et ce qui avait été 
des hommes, des femmes, des champs, des maisons, 
sc trouverait précipité aux abîmes à la façon d'un 
vaisseau maudit. 

Ce fut alors, à l'ultime fraction de seconde avant 
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le gigantesque « plouf», que se produisit ce que 
nul, jamais, n'avait connu et que, sans doute, nul 
nc connaîtra jamais plus. 

Sur le moment, les témoins ne comprirent pas 
la nature du phénomène. Ils n'osèrent même 
pas se réjouir. La masse rocheuse où tenait 
leur village s'était arrêtée. Mais une trêve per- 
mettait-elle d'espérer Ia fin du cataclysme ? Sans 
mesurer l'énorme échancrure qui Îles séparait 
maintenant de la montagne, ïls se rendaient 
compte, avec épouvante, de cette scission d'apo- 
calypse. 

— Regardez ! Regardez ! Les genêts ! 

Qui avait parlé ? Celle que l'on avait toujours 
appelée « l'Innocente » ou « la Muette » et que l'émo- 
tion avait soudain guérie ! 

Doigt tendu vers un immense champ de genêts, 
elle souriait, de son doux sourire habituel. 

Les genêts s'agitaient comme des vagues, comme 
une minuscule Méditerranée qui eût été d'or. Ils 
s'agitaient, furieux, tempétueux, et le sifflement de 
colère qu'ils faisaicnt entendre était bien différent 
de celui du vent. Le vent se taisait. Les genêts 
créaient eux-mêmes leur tumulte et leurs cris. 

« Une autre diablerie !», pensèrent les paysans. 
La guérison de la muette en était une, aussi, et 
qui aggravait leur effroi. Ils l'assimilaient à tous 
les signes avant-coureurs de la catastrophe. 
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Eh ! N'avaient-ils pas raison ? De nouveau, le 
bloc rocheux oscillait. Mais les genêts, positive- 
ment, avaient l'air de s'agripper à lui pour qu'il 
se redressât. Et l'on constatait en effet une oscil- 
lation contraire qui donnait la sensation d'une lutte 
désespérée dont on suivait Îles phases, hale- 
tants, fous. Tantôt la fortune du combat semblait 
du côté des genêts. Tantôt du côté des éléments 
déchaînés. 

Et puis. Et puis. La roche ne bougea plus. 
On Compta les secondes, les minutes... 

— Ils s'arrêtent ! 

C'était encore l'ex-muette, l’ex-innocente, qui 
parlait. 

Elle disait vrai. La partie était gagnée. Combat- 
tants sans orgueil, les vaillantes petites fleurs fris- 
sonnaient encore du rude effort, mais elles n'étaient 
plus que des genêts, ressemblant à tous les genêts 
du monde. 

— IIS nous ont sauvés ! criaient leurs concitoyens, 
transportés d'allégresse et de gratitude. Ce sont Îles 
fleurs du Bon Dieu ! 

Ainsi demeura sur ses assises, à deux cent vint- 
cinq mètres d'altitude, au centre de l'agglomérat 
picrreux qui témoigne du séisme, Roquebrune, /'Arx 
bruna des Anciens, épargnée grâce à ses genêts 
tenaces. 


La mauvaise nuit du bel Hippolyte 


E «bel Hippolyte », comme 
on l'appelait dans la contrée 
mentonnaise, devint la risée 
de son village quand on 
apprit ses fiançailles avec 
Élyse Maïs, une veuve qui 
comptait dix bons étés de 
plus qu'il n'avait de prin- 
temps... 

Vu qu'il avait juste dépassé 
Sa majorité, Sa « promise » 
était donc, encore, une bien 
jeune femme. Mais elle n'apparaissait pas comme 
telle aux yeux des contemporains et contempo- 
raines d'Hippolyte qui s'inscrivaient, eux, entre seize 
et à peine vingt-deux ans. 

Élyse passait pour une sorcière (maissas). Sûre- 
ment, elle avait envoüté (‘)} ce garcon que toutes 
les jolies filles du village auraient voulu pour mari. 





(1) En d’autres termes, on accusait Élyse d'avoir gagné le cœur d’Hippolyte 
grâce à quelque sortilège. 
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Elles enrageaient, les jolies filles. Tandis que 
leurs galants se montraient assez satisfaits. Hippo- 
[yte ne répondait que trop à la flatteuse épithète 
accolée à son nom ! Dans les bals, les fêtes, partout, 
il n'y en avait que pour lui. Ses camarades, envieux 
de ses succès, se réjouissaient donc de Île savoir 
casé. Il n'était plus un rival. 

Bien mieux ! Les filles le traitaient maintenant 
avec dédain. Elles cussent rougi — du moins le 
disaient-clles — de s'intéresser à un individu capa- 
ble d'épouser une « vieille »… et une vieille que 
d'aucuns avaient vue s'élancer dans les airs, par 
les nuits sans lune, chevauchant un balai ! 

Hippolyte n'avait cure des commérages, Élyse était 
belle, douce, charmante. Elle était excellente cuisi- 
nière, il avait pu s'en rendre compte car elle 
Finvitait souvent à diner. 

Mais une chose le chiffonnait : au sortir de table, 
il aimait paresser, révasser pour mieux digérer. 
Élyse ne le lui permettait pas toujours. 

Certains soirs, dès la dernière bouchée avalée, 
elle commençait à regarder l'heure et à donner des 
signes d'impatience. 

Garçon bien élevé ct soucieux, avant tout, de 
ne pas lui déplaire, Hippolyte savait se retirer 
docilecment. 

Tout de même. Il ne put s'empêcher de juger 
bizarre la conduite de sa fiancée et, au bout de 
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quelque temps, il voulut en avoir le cœur net. 

D'abord, il ne dit rien. Seulement, un soir, où 
comme tant d'autres fois il la vit tout absorbée 
par la course des aiguilles sur le cadran de la grosse 
horloge qui tenait l'angle de la pièce, il fit semblant 
de ne pas comprendre. Il continua de chipoter 
dans son assiette. 

Élyse se mit à débarrasser la table. 

Il ne bougeait toujours pas. 

Et voilà que la grosse horloge cogna son premier 
« bing... ». Il était neuf heures. 

— Rentre chez toi, Polyte ! intima alors Élyse 
d'une voix saccadée, autoritaire, qu'il ne lui con- 
naissait pas. 

— Il est tôt ! — observat-il, s'efforçant au calme. 
Pourquoi me renvoies-tu, ma Lyse ? Ne sommes- 
nous pas appelés à demeurer ensemble ? D'ici huit 
jours, nous serons mari et femme... 

— Nous ne le serons jamais si tu ne sors pas 
à l'instant ! 

Où était la douce, la charmante Élyse ? 

La femme qui lui montrait la porte était tou- 
jours belle et pourtant il croyait voir la caricature 
de celle qu'il avait chérie. Se pouvait-il que les 
veux d'Élyse fussent devenus ces yeux-là, que le 
sourire d'Élyse se fût changé en ce rictus ? 

Une crainte indicible s'était emparée d’Hippolyte. 
Il se retrouva dehors sans savoir comment. 
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Mais il se ressaisit. Il était un homme aprés tout ! 
Elle l'avait mis à la porte. Eh bien ! Il rentrerait 
de force. Il parlerait en maître. Il l'obligerait à 
lui livrer son secret. 

Déjà, il s'élançait lorsqu'il comprit sa folie. 

Mieux valait agir de ruse, ne pas quitter le seuil 
d'où il avait été chassé, se dissimuler et attendre. 
Deux hypothèses se présentaient à son esprit tor- 
turé: il se disait qu'Élyse s'était débarrassée de 
[ui parce qu'elle devait aller à un rendez-vous. 
Dans ce cas, elle ne tarderait pas à sortir et il 
n'aurait qu'à la suivre pour connaître son rival 
et se mesurer avec lui. Il était fort, Hippolyte ! 
Fort et furieux. L'autre, par conséquent, ne s'en 
tirerait pas à bon compte ! La deuxième hypothèse, 
c'était que l'autre vint lui-même voir Élyse, ce 
qui ne changerait rien au résultat. 

Tout à coup, il tressaillit, se renfonça dans l'om- 
bre du bouquet de lauriers-roses sous lequel il 
veillait. 

La porte d'Élyse s'ouvrait… doucement. dou- 
cement… Une tête encapuchonnée de noir passa 
dans l'entrebâillement.. se tourna à droite, à 
gauche. puis la porte s'ouvrit un peu plus. Une 
silhouette apparut, indistincte sous la sombre pêle- 
rine qui lui tombait jusqu'aux pieds. Mais il sut 
bien que c'était Élyse. 

La porte se referma. La silhouette demeura un 
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instant debout sur le scuil, avec l'air d'inspecter 
les alentours. A moins qu'Élyse ne voulût s’habituer 
à l'obscurité relative de cette nuit sans lune ? 

Dans sa cachette, Hippolyte se mordait les poings 
pour empêcher ses mâchoires de claquer. 

Un cri de chouette s’éleva, comme un appel, et 
la silhouette se détacha de Ia porte close. 

Ce fut alors qu'il vit. Oh! Quelle force l'em- 
pêcha de tomber raide ? Il vit Élyse tirer des plis 
de son ample manteau. un balai! Et presque 
aussitôt, clle était dans les airs ! Flle avait rejeté 
son capuchon et ses cheveux dénoués flottaient. 
Sa mante s'était entrouverte et elle apparaissait 
vêtue, en dessous, d'une robe blanche. 

De l'horizon débouchait une troupe de créatures 
semblables à elle, montées sur leur balai magique. 
Des oiseaux qu'il identifia pour des chouettes accom- 
pagnaient, d'un vol silencieux, l'étrange bataillon. 
« Donzelle du diable ! » pensa Hippolyte. « Je haussais 
les épaules quand on te traitait de sorcière. Je 
n'y croyais pas |! J'allais t'épouser ! J'étais impatient 
de devenir ton mari !» 

Glacé d'effroi, il voulut se signer pour €conjurer 
à Jamais le mauvais sort et adresser au ciel une 
prière de reconnaissance. Mais son bras resta 
inerte. 

Il voulut remuer les lèvres et ses lèvres restèrent 
scellées. Il voulut fuir, s'élancer loin de la maison 
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maudite et ses pieds restèrent fixés au sol. On 
aurait dit que du plomb fondu avait coulé sur lui. 

Le malheureux comprit toute l'horreur de sa 
situation : il était changé en statue ! C'était là, 
sans doute, le châtiment qu'infligeaient les sorcières 
et leur Seigneur Satan à quiconque se montrait 
[rOp Curieux. 

Ah ! La mort était peu de chose comparée à 
ce supplice d’être à la fois vivant et pétrifié. 

Je ne sais si vous pouvez vous imaginer ce 
qu'éprouvait Hippolyte ? 

Pour ajouter à sa torture, ses veux se trouvaient 
rivés aux yeux d’une énorme chouette qui se tenait 
sur le rebord du toit d'Élyse — l'infâme. 

La chouctte le narguait : « Tu as voulu savoir | 
— semblait exprimer son regard globuleux — Eh 
bien ! Tu sais ! Ton Élyse est l’une des cent mille 
compagnes du Diable sur terre ! En ce moment 
même, autour de leur maître, elles festoient et 
dansent. Comme elle danse, ton Élyse ! Comme 
elle rit du bon tour qu'elle t'a joué !» 

Il pensait à sa mère qui devait l'attendre dans 
leur petit mas, inquiète, assaillie de pressentiments; 
que ne l'avait-il écoutée ! Elle n'aimait pas Élyse 
qui cependant l'accablait de caresses et d'appella- 
tions filiales. 

— Ses lèvres et son cœur ne sont pas d'accord! — 
disait-elle. 
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Mais Hippolyte était son dernier-né. Le père était 
mort. La pauvre vicille ne souhaitait plus que ce 
que souhaitait son gars. Elle acceptait la bru qu'elle 
n'aurait pas choisie. 

« Maman ! Maman !» criait le cœur d'Hippolyte 
sans que la plainte désespérée püût s'exhalcr de 
ses [èvres diaboliquement cimentées. D'ailleurs, 
cela n'eût rien changé ! Le petit mas où veillait 
sa nière inquiète était sis à plus d'une lieue de 
l'endroit où se trouvait son fils. Enfin, qu'eüût-elle 
pu faire, la pauvre mère, sinon tomber morte de 
désespoir ? 

Mais il faut croire que le cœur des mères reste 
lié à celui de leur enfant. Car, au bout d'un temps 
qu'il n'aurait su déterminer, Hippolyte entendit un 
pas dans la nuit. Un pas qui lui était familier, 
avec le « top ! top» sourd de la canne qui le mar- 
telait. Il ne pouvait pas tourner la tête et ses yeux 
demeuraient tenus, par un fil invisible, à ceux de 
la chouette sur le toit. Il était sûr, pourtant, sûr 
que sa mère venait à lui et le soulagement qu'il en 
ressentit d'abord fit place à la peur. Sa mère ne 
supporterait pas ce qu'elle allait découvrir. 

La chouette, elle aussi, avait entendu. Ses veux 
quittèrent enfin les yeux d'Hippolyte pour regarder 
vers la route puis, brusquement, elle s’envola. 
Sans doute voulait-elle rejoindre Élyse et la pré- 
venir ? 
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Il ne se le demanda pas. Il voyait sa mère main- 
tenant, sa mère qui ne s'était pas écroulée, fou- 
droyée, en constatant la terrifiante immobilité de 
son enfant, sa mère qui avait eu la force de Je 
prendre à bras le corps. 

— Mon pitchoun ! Mon pitchoun ! gémissait-elle 
et elle le serrait, et son souffle était sur les lèvres 
de pierre du pitchoun.. 

Alors, lie miracle se produisit. Hippolyte se scntit 
peu à peu pénétré par cette chaleur que lui dis- 
pensait cecile qui l'avait mis au monde. Un frémis- 
sement le parcourut. Ses membres se désengour- 
dirent. À son tour, il put étreindre sa mère, et 
parler ! 

— Tu m'as fait naître une seconde fois, maman! 
Il fallait ton amour pour rompre le charme jeté 
sur moi par la sorcière. Mais sauvons-nous vite 
avant qu'elle ne revienne ! 

Ils n'en eurent pas le temps. 

Dans leur nuée de chouettes, une nuée de 
sorcières volantes s’abattit près d'eux. Élyse 
s'en détacha, menacçante, et ayant rejeté son 
balai : 

— Où sont-ils ? clamait-elle — Mes sœurs, nous 
ferons rôtir la vieille et lui, au lieu de connaître 
ma couche, disparaîtra dans celle de la Rova. (La 
Roya est une rivière de la côte). 

— I] y coulera comme un bloc de pierre ! répon- 
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dit l'une des sorcières et toutes éclatèrent d'un 
ricanement sinistre. 

« Sainte Vierge Marie ! — pria en lui-même Hippo- 
Iyte — Sauvez ma mérc! Sauvez ma mère et 
donnez-lui ensuite la force de me survivre. » 

Cependant, les filles du Diable s’étaicnt égaillées, 
fouillant les alentours, excitées par Élyse dont les 
criailleries stridentes ne rappelaient guère les into- 
nations doucereuses qui, la veille encore, étaient 
pour Hippolyte comme une musique céleste. 

— Où se cachent-ils ? Ah ! Nous leur ferons payer 
gros ce tenips perdu à leur recherche ! L'aube 
point et notre pouvoir va cesser avec la nuit. 
 Admettrons-nous, mes sœurs, de réintégrer nos 
demeures en laissant impunis le traître et sa louve ? 

Quoi ? Elles ne les voyaient donc pas, serrés l'un 
contre l’autre, leurs mains moites se crispant ? La 
troupe furieuse passait près d'eux et donnait l'im- 
pression d'une course d'aveugles. 

— Le jour ! 

Cet avertissement, lancé par une des sorcières, 
provoqua leur débandade. 

On entendit claquer la porte d'Élyse. 

— Viens, mon pitchoun ! dit simplement la mère. 

À petits pas, car il mesurait Ics siens sur ceux 
de la chère vieille, ils s'éloignèrent. 

Après qu'il eut achevé le récit de ce qui S'était 
passé, elle décida, dodelinant de la tête : | 


LA MAUVAISE NUIT DU BEL HIPPOLYTE 177 


— Rendons-nous chez M. le Curé ! 

— Mais l'heure de la première messe n'a pas 
sonné, maman ! | 

— N'importe ! Le saint homme nous recevra. 

Elle ne se trompait pas ct le prêtre les écouta 
avec une grandissante attention. Puis, il revêtit 
son surplis, son étole, prit un crucifix, et chargea 
Hippolyte d'un grand seau plein d'eau bénite. 

La mère voulut les suivre. Il la persuada d'aller 
bien plutôt s'agenouiller dans l'église accotée au 
presbytère pour prier saint Michel Archange de 
l'aider à terrasser Ie démon. 

Mais quand ils arrivèrent sur les lieux où s'était 
dressée la maison d'Élyse, ils n'y virent plus que 
des débris calcinés ! Les pierres des murs semblaient 
avoir fondu. Tout avait été dissous par un étrange 
incendie ! « 

M. le Curé épandit néanmoins son eau bénite, à 
grands coups de goupillon accompagnés de prières 
en latin adjurant le Diable et ses séides de reculer 
jusqu'au tréfonds de l'Enfer. 

Or, voilà que, de nouveau, au cours de ces heures 
mémorables, Hippolyte se demanda s'il ne rêvait 
pas. Sous l'effet de l'eau sainte, une végétation 
immédiate se levait, recouvrant de fleurs cxquisces 
le terrain qui, un instant plus tôt, tout noirci, 
semblait avoir abrité une hutte de charbonnier. 

On n'entendit plus parler d'Élyse Maïs. Son 
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compère le Diable l'avait probablement fait cuire 
avec sa maison et ses meubles. 

Quant au bel Hippolyte, il épousa une brave 
fille, jolie comme elles le sont toutes au pays d'azur. 
Si je ne vous ai dit que son prénom c'est parce qu'il 
a laissé unc nombreuse lignée de petits-enfants 
à l'embouchure de cette Roya dans laquelle il eût 
péri, noyé ! sans la miraculeuse intervention mater- 
nelle. 

Il] n'y a pas de hoñte à avoir failli épouser une 
sorcière, du moment qu'on ne le savait pas ! Mais 
les gens sont si chatouilleux quand il s'agit de leur 
amout-propre familial ! 





Le trésor de l’Ermite 


ETTE histoire-ci se passe quel- 

que six cents ans aprés 
Jésus-Christ, lors d’un enva- 
hissement du pays par les 
Lombards. 

Une fois dans Ja place, 
les intrus se nourrirent « Sur 
l'habitant » et Ie dépouil- 
lèrent de ses richesses. Ce 
sont des choses qui arrivent 
en pays occupé, et les Lom- 
bards avaient pour répu- 
lation de s'y connaître fameusement en matière 

de profits. Leur métier, leur religion, leur raison 
de vivre, c'était l'argent. Ils prêtaient aux grands, 
aux riches, ils prêtaient aux petits, aux besogneux, 
et pour « rentrer dans leurs débours » se montraient 
hhplacables. Ne leur soyons pas trop sévères. 
l'inprunter est toujours un danger et, si l'argent 
“iuchète comme unc paire de chaussures, pourquoi 
crier « haro » sculement contre celui qui le vend ? Je 
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trouve que nous avons sur ce point-là (sur quelques 
autres également) tendance à condamner un peu 
vite. Mais, pour commencer dans la voie de l'in- 
dulgence, pardonnez-moi cette digression. 

Naturellement, il y avait peu de banquiers parmi 
les combattants. Les banquicrs ne sont pas avides 
de gloire militaire. Je parle toujours (est-il besoin 
de le souligner ?) des banquiers de ce temps-là 
qui, paraît-il, n'hésitaient pas à payer les guerres 
en avançant ‘aux belligérants des armes et des 
hommes, mais sans se mêler autrement à la bagarre. 
Banquiers ou non, les soldats de Lombardie, plus 
que plaies et bosses, rêvaient butin et bénéfice. Ils 
avaient ça dans Îc sang. 

Vous vous en doutez : tout ce qu'il fut possible 
de: leur dissimuler, on le leur dissimula, qu'on 
l'enfouît sous terre ou qu'on le maquillât. Délicate 
entreprise ! Ces gens-là avaient, pour flairer Ja 
moindre source de profit, le sixième sens de nos 
modernes radiesthésistes à la recherche d'une source 
d'eau vive. 

Seulement, ils étaient portés à juger tout le 
monde à leur propre image. L'idée ne les effleurait 
pas qu'on püt désirer autre chose que la for- 
tune. 

Quand ils surent, par leurs espions, qu'un certain 
vieillard, du nom d'Hospice, sans ressources connues, 
retiré dans une caverne de montagne, ravitaillait 
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cependant les pauvres affamés qui imploraient sa 
charité, ils se gaussèrent de l'explication qu'on leur 
apporta. Ne prétendait-on pas que, à l'exemple 
de Jésus qui multipliait les pains et les poissons, 
il nourrissait, avec un seul bol de lait caillé, une 
seule patate frite à l'huile, une a de figues, 
es dizaines de personnes ? 

A notre époque, is se fussent écriés ; 

- Tu galèjes ! 

Gens positifs, nés railleurs, les Lombards n'aiment 
pas passer pour des naïfs, lorsque tel n'est pas leur 
1ntCrêt. 

Ils furent persuadés que le fameux Hospice fei- 
nait la pauvreté pour détourner les soupçons. Il 
devait être riche, fort riche ! Il devait posséder un 
trésor enterré près de l'endroit où se situait sa caverne 
et c'était pour veiller sur ce trésor qu'il jouait 
les ermites. C'était pour berner les gens d'alen- 
tour, mériter leur reconnaissance, qu'il partageait 
Avec eux des provisions sans doute abondantes. Il 
suffirait d’un peu d'observation pour surprendre 
le tour de passe-passe que les esprits simples consi- 
dcraient comme un miracle. 

Nos Lombards décidèrent aussitôt une expédi- 
lion qui serait à la fois punitive et productive. 
lunitive à l'égard de l'avare imposteur, productive 
pour eux qui s'empareraient de ses biens. Le 
nonuné Giancarlo, qui en avait eu l'idée et dont 
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le grade correspondait à peu près à celui de sergent 
chez nous, prit la tête d’une poignée d'hommes. 

À travers bois (ce bois qui porte aujourd'hui le 
nom de bois de Saint-Hospice), ils se dirigèrent 
en direction de la tour qui leur avait été indiquée 
et que l'avenir désignera pareillement du nom de 
tour de Saint-Hospice. 

Une tour ! Pardine ! Quel meilleur endroit pour 
dissimuler un magot ? Ah ! La prise serait bonne ! 

Et ils chantonnaient, croyant déjà, au creux de 
leur paume, soupeser les écus. 

La tour se dressa devant eux. Ils arrivaient. 

La tour. La grotte dont on leur avait parlé. 

Et l'ermite ! Oui! Ce ne pouvait être que lui, 
ce vieillard qui s'avançait vers eux et qui était 
si maigre, si maigre que l'on eût pensé à une longue 
perche sur quoi pendaient des lambeaux d'étoffe. 

Mais il y avait quelque chose de plus étrange. 
Autour de la tête chenue, des oiseaux voletaient 
en rond. Parfois, l'un d'eux se détachait et son bec 
semblait tapoter de petits baisers le visage sans 
chair, puis avec un cui-cui joveux, l'oiseau rejoi- 
gnait la tournoyante auréole. 

Nos Lombards se flattaient d'être des gens de 
bon sens pour qui le merveilleux n'existait pas. 
Selon eux, le bonhomme avait dressé ces oiseaux 
afin d’impressionner les paysans crédules qui lui 
faisaient une réputation de sainteté. 
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Au salut goguenard qu'ils lui lancèrent, Hospice 
répondit avec affabilité. 

Les oiseaux, au contraire, ne parurent pas appré- 
Cicr du tout cette visite. Ils s'enfuirent, poussant 
des cris stridents. 

— Tu as renvoyé tes chiens de garde ! lança 
lun des hommes. 

_ En quoi puis-je vous servir, mes frères ? 

- C'est ça! On est tes frères, tes bons petits 
freres, pour qui tu ne peux rien avoir qu'ils n'aient 
pas ! répliqua Giancarlo dans un gros rire, auquel 
ses Subordonnés firent écho. 

- Est-ce la faim qui vous tenaille ? interrogea 
l'ermite avec une imperceptible ironie, son regard 
allant de l'un à l'autre des soldats rubiconds. 

Tu l'as dit! s'esclaffa de nouveau leur chef. 
C'est la faim ! Une faim à mordre dans l'or et le 
amant. 

La nourriture que je vous offrirai n'a pas la 
dureté de l'or ou du diamant ! Elle n'est pas de 
celle, non plus, que l'on sert sur la table des riches ! 
[nc pauvresse m'a fait don, hier, d'un fromage 
de brebis que je conservais pour le rendre à Dieu 
cu soulageant une misère plus insupportable que 
l1 mienne... 

Puis, d'un ton d'excuse : 

Ce sera bien peu pour chacun de vous ! 
Sc rappelant ce qu'ils avaient entendu conter 
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sur l'habileté du vicillard à donner le change, ils 
se poussèrent du coude et Giancarlo reprit : 

— Je te croyais capable de nourrir une armée 
avec un seul fromage ! 

— On vous induisit en erreur, mon ami. Ce n'est 
pas moi qui agis lorsque mes mains distribuent 
plus qu'elles ne contenaient. C'est Dieu qui daigne, 
malgré mon indignité, me choisir parfois pour instru- 
ment de son inépuisable charité. 

— Montre-nous ça, vieille crapule, mais Je t'avertis 
que mes hommes vont te surveiller et que... 

— Les grâces de Dieu ne s'obtiennent pas sur 
commande ! interrompit Hospice. 

Et ses interlocuteurs de triompher en se donnant 
de grandes bourrades joyeuses comme si, malgré 
eux, durant un court instant, leur scepticisme eût 
failli faiblir. 

— Ah ! Ah ! Ah ! Tute défiles, chenapan. Tu as vu 
tout de suite que nous n'avalcrions pas tes sornettes ! 

— Vous ne m'avez pas encore dit ce que vous 
attendiez de moi ! observa-t-il sans se départir de 
sa douceur. 

— Nous voulons le trésor que tu dissimules ! Ne 
nie pas ! Nous en connaissons l'existence ! Ouste ! 
Où l'as-tu mis ? Donne-le-nous de bon gré si tu 
ne veux pas que l'on t'y oblige ! 

— Je crains que vous ‘ne perdiez beaucoup de 
temps... 
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— C'est ce que nous allons voir ! 

Giancarlo ordonna d'allumer un grand feu et 
de tailler des pieux avec lesquels tout à l'heure 
ils brûülcront la plante des pieds de l'ermite. 

Ce dernier avait l'air si calme et si résigné que 
l'on ne prit pas la peine de Ice ligoter. 

Le brasier fut allumé. Les branches crépitèrent 
et l'on eût dit qu'elles criaicnt. Une fumée s'éleva, 
si dense qu'elle obscurcit la clarté du jour. 

On tendit les perches à la flamme. 

On souleva les pieds du vieillard qui chut à 
la renverse. 

— Parleras-tu ? 

I] parlait certainement car il remuait les lèvres 
cn égrenant un grossier chapelet. 

— Ce ne sont pas tes patcr-noster qui t'empé- 
cheront de rôtir. Où est le trésor ? 

Il les regarda de ses doux yeux plus naïfs que 
des yeux d'enfant. 

L'extrémité du pieu toucha sa chair qui grésilla. 

Hospice n'eut pas un tressaillement. Mais ses 
lèvres remuaient toujours et les grains du chapelet 
continuaient à rouler entre secs doigts. 

— [] n'est pas réchauffé ! ricana, furieux, le chef 
dc bande. Attise le feu, Antonus ! 

Mais l’un des hommes poussait un cri de victoire. 
Il venait de déterrer une lourde barre de fer. 

Ce fut elle qu'il présenta au bûcher. 
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Quand elle fut toute rouge à son extrémité, avec 
une petite flamme bleue qui dansa quelques secondes, 
il l’appliqua sous le pied du récalcitrant. 

La chair grésilla tandis qu'une odeur suave, indé- 
finissable, se répandait.. 

Mais ces déments étaient-ils à même de rien sentir ? 

— Rermets la barre au feu et ensuite passe-la- 
moi ! intima Giancarlo. 

Hospice ne cessait de remuer les lèvres ni, son 
chapelet, de s'écouler grain à grain. 

Avec un rugissement de colère, Giancarlo se préci- 
pitait et, d'abord, frappa de l'extrémité en fusion 
de la barre de fer, les maigres chevilles qui cra- 
quérent. 

Hospice n'eut pas un tressaillerment. 

Mais l'un des soldats, tout à coup, s'écria : 

— Regardez ! 

Il désignait la plante des pieds du martyr. Tout 
à l'heure calleuse, elle était maintenant comme 
une peau de nouveau-né, rose et lisse. 

— Debout ! hurla le sergent, violet de colère, et 
plus persuadé que jamais de la valeur du trésor 
que détenait cet homme doué de sorcellerie. 

Hospice se mit debout. 

Quoi ? Ses chevilles n'avaient pas été rompues ? 
On les avait entendues craquer pourtant. 

Mais n'avait-on pas également entendu grésiller 
ses chairs ? 
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Les soldats se taisaient. Leur chef perçut le frisson 
d'épouvante qui les traversa. 

Il fallait les ramener à la raison, leur démontrer... 
Quoi donc ? Il ne savait plus. Fou d'impuissante 
rage, Giancarlo s'entéêtait à ne pas vouloir perdre 
la face. 

— Les bras en l'air ! 

Hospice leva les bras. 

— Et vous autres, tas de couards, suspendez-vous 
a ses poignets ! 

Les hommes firent un pas et s'arrétèrent. 

— Le premier qui flanche est mort à la minute ! 

La menace fit son effet. 

Is s'accrochèrent, à trois ou quatre, à chaque bras 
d'Hospice qui ne bougèrent pas d'un millimètre. 

— Je te donne encore une chance ! bredouilla le 
chef inconscient de la dérisoire vanité de ses com- 
mandements. Parle ! Où est le trésor ? 

Hospice ne sourcilla pas. Ses lèvres remuaient 
(OUJOUTS. 

— On reste accroché, chef ? interrogea l'un des 
hommes, mas la question vibra désagréablement 
aux oreilles du chef. 

Résolu à en finir, il leva sa hache. 

Hospice le regarda... 

Alors, vaincu, soudain, par la grâce, ayant jeté 
loin de Jui son arme, il tomba aux pieds du saint, 
imité immédiatement par sa petite troupe. 
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Et les bras du saint s'abaissèrent, sans accuser 
le moindre engourdissement. Ils s'abaissèrent : pour 
bénir ses bourreaux. 

— Au nom du Père. du Fils. 

Tous se frappaient la poitrine, se confessaicnt 
à haute voix, imploraient l'absolution de leurs 
fautcs. 

Cela s'est passé non loin de la tour qui a recu 
le nom de tour de Saint-Hospice. 

Beaucoup des compagnons d'armes de Gian- 
Carlo, informés du prodige, se convertirent à leur 
tour. Beaucoup encore décidèrent avec lui de 
rester au pays pour réparer le mal qu'ils y avaient 
causé. 

Leurs qualités réalisatrices firent merveille. 

On prétend qu'ils avaient reçu de saint Hospice 
le don tout matériel — non pas négligeable pour 
autant ! — de mener à bien leurs entreprises et 
que ce serait à leurs descendants, comme eux habiles 
en affaires, que la côte d'Azur dut son dévelop- 
pement touristique. 

Je vous rapporte cette assertion pour ce qu'elle 
vaut, car s'il fallait s'arrêter à tout ce qu'on raconte ! 





L'oracle du soulier 


ARBA BACCI, riche proprié- 
taire terrien de Breil, sur 
la route de Nice à Tende, 
avait été rendu veuf par le 
mauvais Sort que jeta sur 
sa femme une sorcière 
jalouse. C'était, du moins, 
ce que l'on disait, et le bon- 
homme y croyait dur comme 
fer. Qu'il eût tort ou raison, 
nous n'en discuterons pas, 
mais il n'était pas inutile 
de rappeler qu'il attribuait ainsi à la méchan- 
ceté d'une vilaine femme la maladie et la mort de 
son épouse si honnête, si travailleuse, si brave ! 
Son ressentiment expliquait un peu pourquoi il se 
montrait dur et aigri. 

Pourtant, il lui restait une fille qu'il chérissait 
passionnément : Checa. Elle, on eût pu la nommer 
Checa-la-Douce ! Et ce qualificatif vous dira tout 
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sur son caractère. Jolie, avec ça, elle fut considérée 
comme Île meilleur parti du pays. 

Mais Barba Bacci ne souhaitait pas la marier. 
Son amour paternel s'entachait d'égoïsme. Il ne 
supportait pas l'idée d'avoir à se séparer un jour 
de son unique enfant ! Ajoutons (car il ne faut pas 
craindre la vérité) qu'il y avait aussi, dans son 
désir de la conserver auprès de lui, un motif plus 
bassement intéressé. Checa avait hérité, de sa 
mère, les qualités d'ordre et de courage. La maison 
du veuf était aussi bien tenue qu'elle l'avait été 
sous le règne de la pauvre Élise. La petite avait 
également su très vite allier à ses tâches de ména- 
gère le pénible labeur des cultures. Barba Bacci 
n'entendait pas se séparer de sa chère et, en même 
temps, si utile Checa. 

Mais telle n'était pas la façon de voir de celle-ci. 
Au fur et à mesure qu'elle avançait en âge, Checa 
se sentait de moins en moins décidée à rester 
fille ! 

Les olives leurs successives pressions le sul- 
fatage des vignes. les vendanges. la cuisine. les 
lessives.. le raccommodage.… Ces soins et ces soucis 
dont elle admettait le caractère respectable, sinon 
sacré, ne comblaient pas ses aspirations. Elle désirait 
fonder un foyer, avoir des enfants. 

À plusieurs reprises, elle crut son rêve près de 
se réaliser. Les prétendants à sa main étaient nom- 


L'ORACLE DU SOULIER 191 


breux ! Mais l'irascible veuf avait tôt fait de les 
Cvincer. 

Checa atteignit sa majorité. Elle eût pu se consi- 
dérer libre de disposer d'elle-même. Cette idée ne 
lui vint pas. En ce temps-là (qui n'est pas tellement 
reculé !), les enfants demeuraient plus soumis qu'ils 
ne le sont de nos jours aux décisions des parents. 
Vous m'objecterez que l'exemple de Checa est mal 
choisi pour donner envie de les imiter. Peut-être ! 
Mais il y aurait tant d'autres exemples contraires 
+ Citer | 

Donc Checa-la-Douce s'inclinait. Non, toutefois, 
sans discuter. Avec tous les égards dûs à l'autorité 
paternelle, elle lui rappelait que lui-même s'était 
marié et qu'il en avait été heureux. Elle cher- 
chait à l'attendrir en parlant des petits-erfants qu'elle 
pourrait lui donner. Elle avait déjà, tout prêts, 
Iles noms du premier garçon : Barba… de la pre- 
mière fille : Élise... 

— Et je ne cesserai pas de veiller sur vous, Papa ! 
Nous pourrions continuer à habiter ensemble, soit 
que vous veniez vivre chez mon mari, soit que 
Inon mari vienne vivre ici. Si jépousais le Thomas 
(c'était leur voisin direct, qui l'avait demandée) 
nos deux domaines n'en feraient qu'un ! Le travail 
ne lui fait pas peur, au Thomas ! 

Mais pas plus que le Cyril, ou l'Olive, ou le Bastide, 
le laborieux Thomas n'obtint l'agrément de Bacci. 
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Checa eut le crève-cœur de les voir se marier, 
tour à tour, rendant leurs femmes heureuses. 

Elle compta vingt-deux ans, vingt-trois, vingt-quatre. 
Elle allait coiffer Sainte-Catherine et, parmi Ics jeunes 
gens de son âge, de Breil et des environs, il n'y 
en avait plus de disponible. 

Alors une grande mélancolie s'empara d'elle. 
Son joli teint se fana. Deux rides se creusèrent, 
de son nez à son menton. Elle perdit l'appétit et 
le sommeil. 

Barba eut peur ! Sa fille chérie allait-elle rejoindre 
sa mère ? Allait-il se retrouver plus seul qu'il ne 
l'avait été après qu'Élise eût fermé les yeux ? 

La solution pratique, c'était d'envoyer sa fille 
à Nice, chez sa tante, la sœur d'Élise, mariée à 
un riche commerçant en fruits de mer. Elle y 
ferait de nouvelles connaissances. Seulement, 
voilà ! Nice n'était pas Breil quoiqu'il en fût bien 
près. Si Checa s'établissait là-bas, il ne la verrait 
plus guère ! Sans compter qu'il passait tant de 
monde, à Nice ! Si la petite allait s'éprendre d'un 
étranger ? De l'un de ces hommes au parler « pointu », 
d'un Parisien ! 

Ïl en trembla ! 

N'y avait-il pas un autre moyen de rendre à 
Checa le goût de vivre ? Ne suffirait-il pas, pour 
cela, de lui rendre l'espoir ? Il pouvait toujours 
essayer ! 
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l'coute, ma pitchoune. Nous allons faire un pacte. 
le premier qui franchira notre porte et qui voudra 
ju inarier, fe mariera si c'est aussi ton idée. Si 
«ais trois mois tu es encore fille, eh bien !… 
ch bien ! Gl soupira douloureusement) je te lais- 
sScral partir pour Nice (nouveau soupir), où les 
caliniers ne manquent pas, coquin de sort ! 

Il avait bien calculé en pensant que ce seul 
espoir agirait sur Checa mieux que toutes les 
médecines. Elle lui sauta au cou, battit des mains. 
Subitement, elle avait recouvré ses fraîches cou- 
leurs. 

Mais elle avait à peine eu le temps de le remercier 
que. Toc, toc, toc. On frappait à la porte. Inter- 
dits, le cœur battant, ils se dévisagèrent quelques 
secondes. Toc, toc, toc. Quelqu'un du pays serait 
entré sans frapper. 

Checa se dirigea vers la porte, ouvrit, et étouffa 
un cri. Sur le seuil se tenait, en une magnifique 
tenue, où s'épinglait la médaille militaire, un adju- 
dant aux chasseurs d'Afrique ! 

— Vous ne me reconnaissez pas, cousine ? Je suis 
Paulus ! 

Il s'agissait en effet d’un lointain cousin. 

La jeune fille ne put répondre un mot. Son père, 
lui aussi, contemplait, muet, le gars, splendide et 
souriant. 

Le premier qui franchira notre porte ! avait-il dit 
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tout à l'heure. Était-ce possible que sa promesse 
— qu'il espérait à longue échéance — se fût ainsi, 
soudain, matérialisée ? 

À son tour, Paulus les regardait, stupéfait de 
cet accueil. « Sainte Mère ! pensa intensément Barba, 
il a frappé mais il n'a pas encore franchi notre 
porte ! Chassez-le, Sainte Mère ! Chassez-le ! » 

Mais Checa s'était ressaisie et s'avançait, joyeuse, 
vers celui qui attendait, immobile. 

— Entrez, Paulus ! Mon père et moi nous sommes 
contents de vous revoir ! Quoi donc vous amène 
au pays ? 

Conume elle était avenante, gentiment bavarde ! 
Elle rappelait peu la dolente fille qu'elle était il 
n'y avait pas une demi-heure. 

— Je suis venu toucher l'héritage de ma tante 
Eulalie ! expliquait le soldat. 

— Oh! C'est vrai! fit Checa avec déférence, car 
l'héritage en question consistait en l’un des plus 
riches domaines de la contrée. 

Barba, qui avait grommelé quelques salutations, 
demanda avec ironie : 

— Auriez-vous l'intention de changer de métier 
et de vous mettre à l’agriculture, mon garçon ? 

— Vous l'avez dit, cousin ! 

— Oh! Oh! fit l'autre, accentuant l'intonation 
moqueuse. C'est un apprentissage qu'il faut com- 
mencer tôt ! M'est avis que vous feriez mieux de 
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vendre vos terrains et de vous borner au maniement 
du sabre ! 

— À moi, m'est avis que j'ai raison ! répliqua 
fcrmement le jeune homme. J'ai grandi dans la 
lcrme de tante Eulalie, ne l'oubliez pas, et tout 
ce qui se rapporte à la vie rurale m'est beaucoup 
moins étranger que vous ne le croyez, cousin Barba. 
l''autant que. 

Il s'arrêta, tourna vers Checa, qui buvait ses 
paroles, un regard si tendre qu'elle en frémit. 

-- D'autant que ? reprit le père, hostile. 

- D'autant que je compte prendre femme chez 
Nous ! 

Ses yeux ne se détournaient pas de Checa, qui 
ne cherchait pas non plus à lui dérober les 
SICNS. 

- Mais une fille de chez nous, si elle est raison- 
nable, ne voudra pas d'un baroudeur d'Afrique ! 

— Est-ce vrai, ma cousine ? demanda tout à 
trac le nouveau venu. On m'a dit que vous n'aviez 
pas de promis. Si l'on ne m'a pas trompé et si 
l* baroudeur que je fus vous effraie moins qu'il 
n'effraie votre père, je vous rappellerai que, tout 
petits, nous avions décidé d'être plus tard mari et 
[cmime ! | 

-Je me le rappelle, Paulus ! — déclara-t-elle 
d'une voix tremblante — Et le baroudeur ne m'effraie 
pas. Quant à mon père. 
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Alors seulement son regard se détacha de celui 
du jeune homme pour se poser sur son père. 

— Mon pére ne peut pas vous refuser ma main ! 
N'est-ce pas, Papa ? 

Barba Bacci était pris au piège. Ah! Que ne 
s'était-il coupé la langue, tout à l'heure, avant de 
se déclarer disposé à accucillir pour gendre le 
premier soupirant à la main de Checa qui fran- 
chirait leur seuil ! 


x 


Mais la pauvre petite n'était pas au bout de ses 
peines. Son père ne cherchait qu'à reculer Île mariage. 
Il faisait grise mine à Paulus. Il se plaignait de 
l'ingratitude des enfants, toujours pressés d'aban- 
donner les vieux parents. 

Il critiquait la façon dont Paulus exploitait sa 
terre, lui prédisait la ruine. C'était de la mauvaise 
foi. L'ex-chasseur d'Afrique se révélait au contraire 
des plus avisés. Il n'y avait pas deux mois qu'il 
avait mis la main à la charrue et, déjà, il était 
réputé le premier cultivateur du canton. 

— Ta fille a tiré le bon numéro! disait-on à 
Bacci. À quand la noce ? 

Mais il avait toujours un prétexte pour en 
repousser la date et Checa, de nouveau, se désespéra. 
Sa situation s'aggravait du fait qu'elle ne voulait 
pas s’épancher auprès de Paulus. Elle ne le voulait 
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pas par respect pour son père et, aussi, parce qu'elle 
craignait que son cher « baroudeur », comme elle 
l'appelait quelquefois, ne se révoltât contre l'égoïsme 
du vieil homme. 

Alors, c'était à ellemême qu'il adressait des 
reproches : 

— Ne m'aimes-tu pas, Checa ? se plaignait-il 
chaque fois qu'elle Ic prévenait d'un nouveau 
retard à leurs projets. Notre maison est prête. 
Tout est arrangé selon tes goûts, et j'ai engagé 
une servante pour que tu te reposes un peu. Tu 
as beaucoup travaillé jusqu'à présent et je voudrais 
te donner une vie meilleure! 

— Oh! Paulus!' Paulus! Même obligée de gratter 
la terre, je serais heureuse à tes côtés! prononçait- 
cile douloureusement. 

— Dans ce cas, pourquoi remettre sans cesse notre 
union ? 

Elle baissait la tête, balbutiaïit, s'embarrassait dans 
ses explications. 

Mais il lui arrivait de se demander, au fond 
d'elle-même, si elle serait jamais la femme de 
Paulus, si, par une secrète fatalité, elle n'était pas 
condamnée à la sécheresse du célibat. 

Pourtant, elle travaillait à sa robe de mariée. 
Elle y travaillait en secret, pour ne pas irriter 
son père. Ah! La robe fut achevée et M. le Guré 
n'avait toujours pas prononcé en chaire les mots si 
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gonflés d'espérance : «Il y a promesse de mariage 
entre Paulus Ollioules et Checa Bacci..» 

Les gens commençaient à se gausser de ce 
mariage dont on parlait toujours et qui ne se faisait 
jamais. Paulus devint sombre, puis il se montra 
moins empressé envers sa décevante fiancée, à 
laquelle les bonnes langues ne manquèrent pas de 
rapporter qu'on le rencontrait souvent en compagnie 
d'une coquette Mentonnaisc. 

Bacci se frottait les mains. Ses secrets désirs se 
réalisaient. Il garderait sa fille et elle ne pourrait 
pas lui reprocher d'avoir manqué à sa parole. Il 
avait accepté Paulus. Était-ce sa faute si ce garçon 
manquait de constance et se laissait tourner la 
tête par la première venue ? 

Checa souffrirait, bien sûr. Elle avait manqué 
périr de consomption avant d'être fiancée. Mais 
cela ne se renouvellerait pas maintenant qu'elle 
avait appris à juger les hommes de sa génération. 
Elle comprendrait que mieux valait être fille que 
mal mariée. 

Ainsi raisonnait-il pour faire taire ses remords. 

De son côté, Checa, blessée dans son amour et 
dans sa fierté par les racontars qui lui étaient faits 
sur Paulus, changea d'attitude; elle feignit une froi- 
deur qu'elle était loin de ressentir. 

Pourtant, ni l’un ni l'autre ne prenait l'initiative 
de la rupture. 
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Checa résolut de s'en remettre à l'oracle. Selon ce 
qu'il répondrait, elle lutterait pour son amour et, 
“il [e fallait, pour la première fois de sa vie, impo- 
scralt à son père sa propre volonté. Ou bien, elle 
renoncerait à Paulus, nettement, définitivement, sans 
attendre. 

Quel était donc cet oracle? On l'appelait l'oracle 
de la nuit de Noël ou l'oracle du soulicr. 

Après le réveillon, une jeune fille, désireuse de 
“Voir Si elle se maricrait, devait déchausser à 
demi son pied droit de façon que son soulier tînt 
encore à ses ortcils. Alors, elle devait ouvrir sa 
porte sans la faire grincer (condition fort impor- 
lante) et, de là, d'une détente de la jambe, lancer 
vivement son soulier dans la cage de l'escalier. 
lout aussi vivement et toujours sans bruit, elle 
devait refermer la porte. Car (on n'a jamais su 
pourquoi) il fallait s'endormir et attendre de s'éveil- 
ler pour aller voir en quelle position se trouvait 
le soulier: la pointe tournée en avant désignait 
le chemin de la mairie. tournée vers la maison 
cela signifiait que le mariage ne se ferait pas. 
le soulier placé en travers était plus inquiétant : 
|" imariage se ferait mais il serait malñeureux. 

Checa eut un court sommeil et elle fut contente, 
en ouvrant les veux, de constater que le jour 
élail à peine venu. Son père, qui avait solidement 
Hangé au retour de la messe de minuit, dormirait 
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tard et les serviteurs imitcraient le maître. Per- 
sonne ne la surprendrait lorsqu'elle irait récupérer 
son soulier. 

Le cœur battant, elle ouvrit sa porte, écouta. 
De la chambre de son père, située presque en face 
de la sienne, lui parvint un ronflement rassurant. 

Avec précaution pour ne pas faire craquer les 
marches, elle descendit l'escalier au bas duquel 
avait dégringolé la chaussure. 

Ah! Checa manqua défaillir ! La pointe était tournée 
vers lä maison! Elle ne se marierait pas. 

Éperdue de désespoir, elle reprit le maudit sou- 
lier et regagna sa chambre pour s'abattre en san- 
glotant sur son lit. L'oracle avait confirmé ses 
craintes. Adieu, beaux rêves! Adieu, cher barou- 
deur! Aujourd'hui même, elle lui rendrait sa parole. 
Tout était fini. 

Elle n'avait plus qu'à décrocher la belle robe de 
satin blanc qu'elle avait confectionnée en secret 
pour ses noces. 

Le visage en larmes, elle se dirigea vers l'armoire 
dans laquelle elle l'avait dissimulée. Qu'allait-elle 
en faire? Elle n'oserait pas l'offrir à quelque 
fiancée, craignant qu'un mauvais sort ne s'attachât 
à ses plis soyeux. Eh bien! Elle l'’enfermerait dans 
un grand carton qu'elle irait mettre en terre comme 
un cercueil. 
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Mais elle voulut se donner l'amer plaisir de la passer 
Line dernière fois. 

lit sa glace lui envoya son image en robe d'épousée 
Ille qu'elle avait rêvé d'entrer dans la petite église 
joute sonore de cloches joyeuses. 

lit voilà que, soudain, elle entendit son père 
qui l'appelait. Il l'appelait d'une voix rauque, dou- 
loureuse. Il devait être souffrant ! 

Sans même penser à changer de tenue, elle 
courut auprès de Îui qui transpirait à grosses 
MOTILECS. 

- Oh! Papa! Qu'avez-vous ? 

Mais, lui, ne l'entendait pas. Dressé sur son 
“Ccant, les yeux exorbités, il chevrotait un nom, 
l° nom de sa femme morte : 

- Élise! Élise! 

Dans un demi-délire, c'était elle qu'il croyait voir, 
lelle qu'elle lui était apparue, avec sa toilette blanche, 
ut matin de leurs noces. 

Checa comprit aussitôt l'illusion du vicillard. Elle 
se savait le vivant portrait de sa mère. 

_— Élise! — reprenait l'halluciné — Mais tu 
pleures ? Viens-tu me dire que je n'ai pas le droit 
«du refuser à notre petite de connaître un bonheur 
scimblable à celui que nous avons connu? Si c'est 
pour cela que tu pleures, oh! sèche tes larmes, ma 
bicn-aimée, et souris-moi. Je marierai ces enfants. 
SOUTIS-mMmOI... 
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Checa n'avait pas l'intention d'obtenir, au 
moyen d'une supercherie sacrilège, Ie consentement 
de son père. D'ailleurs, elle se rappelait l'oracle 
qui avait décrété son mariage impossible. Ce fut 
donc uniquement pour apaiser le malade qu'elle 
lui obéit et sourit, d'un triste sourire. 

—-Élise. Élise ! murmura-t-il encore. 

Puis il ferma les veux et, bientôt, un souffle 
régulier succéda au halèterment rauque de tout à 
l'heure. La jeune fille se retira sans bruit, pour 
revenir, quelques instants après, habillée comme 
tous les jours. 

Anxieuse, elle s’approcha de son père et il ouvrit 
les yeux, visiblement remis de son malaise : 

— C'est toi, pitchoune ? s'écria-t-il, d’une voix claire. 
Sais-tu que j'ai fait un drôle de rêve ? 

Plus bas, il ajouta : 

— Si ce n'était pas un rêve ce serait donc que 
ta mère m'est apparue ? Elle était là où tu es. Je 
l'ai vue comme je te vois et je suis bien content, 
bien content! 

Il avait l'air tellement heureux que la jeune 
fille n'osa pas le détromper. 

— Va me chercher le Paulus! — dit-il comme 
s'il prenait une décision subite —. Faut que nous 
sachions si oui ou non, il se fait, ce mariage! Je 
veux pouvoir raconter la noce à mon Élise quand 
j'irai la rejoindre. | 
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Pour l'apaiser, Checa sourit! Comme elle avait 
souri quelques instants plus tôt. Elle était en réalité 
bien triste car, se rappelant l'oracle, elle se disait 
que ce consentement accordé par son père arrivait 
trop tard. 

Mais il fallait en finir, n'est-ce pas? 

Tremblante, trébuchant presque d'émotion, elle 
se rendit chez Paulus. Là, avant même qu'elle 
n'eût frappé, comme s'il eût reconnu son pas sans 
la voir, Paulus ouvrit la porte: 

— Checa! Checa! Viens-tu pour me tourmenter ? 
Ou viens-tu pour ne plus repartir ? 

Elle n'eut pas la force d’'articuler une réponse. 
Bouleversée de bonheur, elle eût glissé sur le sol 
s'il ne l'eût retenue. 

— Paulus.. Paulus! murmura-t-elle, après un 
doux silence. Tu ne t'es donc pas lassé de m'at- 
tendre ? 

— Je t'aurais attendue jusqu'à mon dernier 
jour, ma bien-aimée. Je sais que l'on t'a fait de faux 
rapports à mon sujet. Mais puisque tu es revenue, 
c'est que tu n'y crois pas? Alors. 

Alors, la main dans la main, ils se dirigèrent 
vers la maison du vieux Bacci qui les serra sur 
SON CŒœur. 

Ils furent heureux et ils eurent beaucoup d'en- 
fants, auxquels maman Checa enseigna à se rire 
des prétendus oracles. 
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Je ne sais si elle Ics persuada tout à fait car 
il paraît que, il y a peu d'années encore, durant 
les nuits de Noël, après la messe de minuit, de 
fines oreilles pouvaient encore entendre, chez les 
filles à marier, comme le bruit d’une chaussure 
lancée du haut d'un escalier. 





La cime du diable 


À cime du Diable — d'assez 
haute altitude puisqu'elle 
atteint 687 m — serait l’un 
de ces points culminants 
d'où le Diable se plaît à 
considérer le monde. 

Elle communique — dit-on 
— avec les lacs d'Enfer 
situés plus bas, et reliés à 
quelques souterrains minis- 
tères du Prince des Téné- 
bres. 

Je ne vous énumeérerai pas ces ministères car 
je risquerais de tomber dans la fantaisie et je 
préfère toujours m'en tenir aux renseignements 
contrôlables… 

Cependant, d’après les récits, je crois qu'il sy 
trouvait, entre auires, un ministère des Eaux et 
Forêts. À ce propos, j'ai même tort de parler au 
passé, les derniers renseignements qui me sont 
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parvenus me laissant supposer que le lac est resté 
propriété privée du Diable. 

En effet, si, pêcheur imprudent, vous jetiez 
votre ligne dans les lacs d’Enfer.… c'est une gre- 
nouille de la grosseur d'un hippopotame qui s'accro- 
cherait à l’hamecçon pour vous entraîner à sa suite 
au fond des eaux. 

De même, méfiez-vous du gibier qui hante ce 
contrefort des Alpes-Maritimes qui, vous le savez, 
tient au mont Clapier et fait partie du territoire 
des communes du Fontan et de Belvédére. 

Une fois, un chasseur poursuivait un cerf, l'un 
de ces magnifiques «dix cors» que les cruels 
humains courent avec ivresse. Les «Cors» sont 
les petites cornes qui poussent au bois des cerfs. 
Un «dix cors», vous l'avez peut-être appris déjà, 
est un cerf de sept ans. 

Mais celui qui, à l’improviste, déboucha brusque- 
ment devant notre chasseur, était un cerf bien 
particulier. Il n'appartenait pas à la race pacifique 
et tendre des cerfs connus. À vrai dire, c'était un 
diable qui avait pris l'apparence d'un cerf. 

Le chasseur s'en fût aperçu s'il avait remarqué 
ses pieds fourchus et son regard, rouge comme le 
feu. Mais vous savez ce que c'est qu'un chasseur! 
La vue d'un animal à tuer l'empêche de réfléchir 
et celui-là, qui était parti pour commettre quelques 
beaux meurtres sur le petit gibier, fut positivement 
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hors de lui à l'apparition de cette grosse pièce de 
choix. Il ne songea qu'à la cribler de balles... 

Mais les balles ricochaient sur la peau du cerf 
que le jeu semblait amuser beaucoup. Il filait 
avec la rapidité. d'un cerf. puis se laissait 
rejoindre pour que l'autre visât et que les projec- 
tiles rebondissent presque aux pieds de l'infortuné 
Nemrod. Il avait l'air même de « prendre la pose », 
comme nous faisons chez le photographe, et de 
dire: «Suis-je bien ainsi? Veux-tu que je me 
présente de flanc ? Préfèrerais-tu m'atteindre en 
plein front ?» Et le chasseur actionnait son fusil, 
. et nullc balle n'entamait la peau velue. Le cerf, 
alors, repartait… Le chasseur s'essoufflait sur sa 
piste. Le cerf riait, oui, mes amis, le cerf riait 
et voilà qui eût dû donner à penser à un homme 
raisonnable! Abrégeons: le cerf facétieux amena 
son tueur intentionnel jusqu'au bout de la Cime 
du Diable d'où il fut précipité dans une crevasse 
qui devait être un couloir de l'Enfer, car jamais 
son Corps ne fut retrouvé! 

Il] y aurait cent autres histoires à conter sur 
les châtiments réservés par le Diable à ceux qui 
s'aventuraient sur ses terres dans le désir de s’en 
approprier les richesses. 

Aussi, les habitants de Fontan, comme ceux de 
Belvédère en eurent-ils un jour assez! Is déclarèrent 
la guerre au Diable. 
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S'étant assurés l'alliance d'un jeune missionnaire 
plein de zèle et d'intrépidité, ils préparèrent soi- 
gncusement l'expédition. Le jour choisi, ils se 
mirent en marche, sans rien laisser au hasard, 
et toutes précautions prises. 

Un dais était tendu au-dessus du prêtre et 
de tous ceux qui purent y tenir avec lui. Malgré 
ce bizarre équipage, ils avançaient. Oh! en se 
bousculant et trébuchant ct Ice dais oscillant! Jls 
finirent par arriver au bord du plus grand des 
lacs d'Enfer, pompeusement nommé «le Majeur ». 

L'officiant s'adressa au Diable en latin (le 
Diable est un latiniste distingué!); il le somma 
de mettre le nez hors de l'eau et d'écouter ce qu'il 
avait à lui dire. 

Il y eut un grand silence, troublé seulement 
par le halètement d'angoisse des montagnards qui 
se serraient de plus en plus autour du prêtre. 
Au point qu'ils faillirent tous tomber dans le 
lac. 

Puis un remous agita la surface des eaux. Une 
odeur nauséabonde fit reculer l'agglomérat des 
assistants sous leur dais et cette fois ce fut par terre 
qu'ils manquèrent de s'aïfaler. 

Cette odeur provenait de la bouche et des 
narines du Diable qui, ne pouvant résister à 
l'ordre de son ennemi, le serviteur de Dieu, respirait 
hors de l'eau. A cette vue, les montagnards, 
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déjà commotionnés par l'odeur, frémirent, pleins 
d'épouvante. Ils ont rapporté que le Diable avait 
une tête qui ne ressemblait à aucune face humaine 
ou animale, avec une peau écailleuse, vert de gris, 
et des cornes noires. 

— Présent! rugit-il. 

Le prêtre répondit par un jet d'eau bénite. Le 
Diable replonge. L'eau se hérisse, déferle. 

Le missionnaire enjoint à Satan de quitter sa 
retraite en compagnie de ses sombres troupes. 

— Vade retro, Satanas! répète-t-il et, en même 
temps, il lance l'eau bénite sur le fac. 

Vaincu, déroulant son horrible queue, le Diable 
bondit sur la rive opposée d'où il siffle ses légions. 

A leur tour, les sous-diables sortent de leur 
liquide demeure. Un témoin écrira qu'il y en 
avait «autant que de galets à l'embouchure du 
Paillon.…. ». 

Joie des montagnards! Enfin, ils sont débarrassés 
de l’abominable engeance! 

Mais non! 

Is ont un peu tôt crié victoire. 

Car le Diable qui, de l'autre côté du lac, ne peut 
plus être atteint par les gouttelettes sacrées du 
soupilon, prend la parole. 

— C'esi entendu! Je bats en retraite! J'accepte 
mème que vous changiez le nom de cette cime 


‘/ 


ou javais établi mes quartiers. Mais, pour con- 


Contes ct Légendes du Pays Nicois 14 


210 CONTES ET LÉGENDES DU PAYS NIÇOIS 


clure l'affaire, nous vous attendrons chez vous. 
à Belvédère. à Fontan… dehors ou dans vos 
maisons. Nous y arriverons les premiers et, pour 
faire prendre patience à vos femmes qui doivent 
vous attendre avec anxiété, nous taillerons une 
bavette avec elles. Sont-elles au courant de tous 
vos exploits? L'Antonine sait-elle que le Joseph 
ne l'a épousée que pour ses écus, pleurant la jolie 
pastoure qu'il courtisait avant elle ? 

Le Joseph essaya de protester. Le Diable continuait 
de sa voix grinçante : 

— Et toi, le Camille, as-tu dit à ta femme ce 
que tu gagnas au marché de Beuil, le mois dernier ? 
Et le Justin a-t-il confié à la Marguerite qu'il 
tomba de sa charrette parce qu'il avait trop bu. et 
non parce que l'essieu avait cédé? Et le Jean... 

Vainement, le missionnaire s'évertuait-il à agiter 
le goupillon. Hors de portée, Ile Diable continuait 
l'énumération des péchés cachés, petits ou gros, 
de ses vainqueurs! 

Is n'en menaient pas large, les vainqueurs! Le 
pire pour eux était de penser que leurs femmes 
allaient être mises au courant de tout! 

Comme vous le voyez, ils étaient en butte à 
un affreux chantage! Ah! Il faut beaucoup de 
force de caractère pour résister à un maître-chanteur 
et quand le maître-chanteur est le Diable en per- 
sonne, il y faudrait de l’héroïsme. 


LA CIME DU DIABLE 211 


Nos bonshommes n'étaient pas des héros! 

Restez céans! De grâce, Messire Satan! 
clumèrent-ils d'une seule voix et en ces propres 
lernies, vous êtes ici chez vous! 

Mais vous m'avez donné l'envie d'aller chez 
vost À tout à l'heure, Messieurs! 

li de faire demi-tour ainsi que sa troupe... 
landis que les maris hurlaient! 

Non! Non! Ne partez pas! Arrêtez! Arrêtez! 
Nous vous laisserons tranquille. Faites de même 
pour nous. N'allez pas voir nos femmes! 

Lâches que vous êtes! s’indigna le prêtre, les 
ttrosant frénétiquement de son goupillon, vous renon- 
cez au saint combat! 

Eh! Monsieur le Curé! On voudrait vous y 
voir, Si vous étiez marié! Laissez-nous régler cette 
affaire | 

DC nouveau, à pleins poumons, ils supplièrent 
l: Diable d'avoir pitié de revenir. Quelques-uns 
e jctèrent à l'eau pour rejoindre la troupe infer- 
H1lC.. tirèrent de toutes leurs forces sur les longues 
queues des démons... 

linfin, Messire Diable consentit à parlementer, 
ot, pour mieux dire, à poser ses conditions, qui 
firent acceptées sans réserves. 

Qui! Oui! Messire! Cette cime est vôtre pour 
l'éternité! Elle ne s'appellera jamais autrement que 
«la Cime du Diable». Nous veillerons que vous 
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n'y soyez jamais dérangé! Nous jurons de ne plus 
jamais agiter le goupillon en ces parages, de n'y 
monter jamais ni Croix ni quoi que ce soit de gênant 
pour vous. Régnez en paix! 

Alors, dans un éclaboussement d'eau qui les laissa 
tous trempés de la tête aux pieds, les milliers de 
démons plongèrent avec leur chef. 

— Nous l'avons échappé belle — s'écrièrent les 
maris, soupirant d'aise — Maintenant, il s'agit de 
nous mettre d'accord sur ce que nous allons conter 
à nos femmes! 





Le poète et la sirène 


ETTE histoire n'est pas trés 
vieille. Elle débuta avec notre 
siècle. 

Les gens qui connurent 
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ville d'été! 
Les fêtes s'y succédaient dans une atmosphère 
de luxe, d'élégance et d'insouciante gaieté: Car- 
naval. Bataille de fleurs. Ces fêtes qui se 
renouvellent de nos jours constituent le Corso. 
lilcs se terminent par un bal masqué auquel on 
ne peut prendre part dans un déguisement de 
n'importe quelle couleur. Une année, il faut être 
cn bleu, une autre, en rouge, ou en vert. en blanc, 
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etc et le Corso est dit Corso blanc Corso vert. 
etc. 

Une année où la note était le blanc, le Maître 
des plaisirs à Nice (1) eut même l’idée de déguiser en 
même temps les arbres! Il fit recouvrir les palmiers 
de la Promenade des Anglais de coton blanc, brillant, 
qui leur donnait un faux air enneigé. 

Mais revenons à ces moutons, je veux dire à 
notre histoire. 

Cet hiver-là, le Corso était le Corso clair de lune. 
Pierrots. Colombines… Marquises et Marquis... 
Polichinelles.. Folies. et autres cent personnages 
choisis devaient être vêtus de lamé bleuté, argenté, 
telle la clarté miroitante de l'astre des nuits. 
Vous savez que les tissus lamés sont des tissus 
qui comportent des fils métalliques, ce qui leur 
donne de ravissants reflets. 

Le bal avait lieu dans les salles du Casino de 
la Jetée-Promenade (2) et le spectacle en était 
féerique, avec ses toilettes lumineuses, son orchestre 
rythmant polkas.… bostons.…. mazurkas… valses.. 
valises... valses...! 

Ah! Oui! La belle époque! 

Mais se détachant de la joyeuse cohue, un mince 


(1) M. Tessier, grand bienfaiteur de la ville, dont on s'étonne qu'aucune 
rue ne porte le nom! 

(2) La jetée-promenade et son Casino ont été détruits lors de la dernière 
guerre, 
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domino était venu s'accouder au-dessus de la mer. 
N'était-il pas heureux? Manquait-il de cavalières ? 
l'tait-il timide ? Ni l'un ni l’autre! Pierre Jasmin (1) 
était poëête. Il voulait admirer les vagues toutes 
étincelantes autour du Casino. 

La lune, en son premier croissant, et les étoiles sem- 
blaient plus basses encore que d'habitude, curicuses 
de contempler, peut-être, la fête qui les célébrait. 

Soudain, notre rêveur perçut à ses côtés un 
bruissement qu'il crut monter de l'eau. Mais il 
sourit, rendu à la réalité, en distinguant la fine 
silhouette qui s'avançait... 

Il s'étonna de ne l'avoir pas remarquée plus tôt. 
A moins qu'elle ne vint seulement d'arriver au 
bal? Car elle avait un costume qui ne pouvait 
laisser indifférent un poëête. Elle était habillée en 
Sirène! Bien sûr! Il fallait, au commun des 
mortels, un peu de bonne volonté pour s'en rendre 
compte tout de suite. Jasmin, qui était poëte, 
ju vous l'ai dit, pensa immédiatement qu'elle 
figurait une sirène avec sa robe, long fourreau de 
nacre se prolongeant en une traîne d'écailles. 
Comme lui, comme tous les danseurs, elle portait 
un loup de velours, sans barbe de dentelles. Au 
contour du visage, au dessin de la bouche, il sut 
donc qu'elle était jeune. 


(1) Nous avons changé son nom véritable. 
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— Bonsoir, beau masque! dit-elle, usant de cette 
familiarité que permet l'incognito. 

Sa voix était musicale. Cependant, elle n'avait 
pas la chaude intonation du misard…… Le nisard 
qu'un autre poête, Théodore de Banville, a appelé 
la langue du plaisir. 

Il répondit de même : 

— Bonsoir, beau masque! 

Mais lui, il misardaif et c'est peut-être pourquoi 
elle sourit. 

— Vous vous moquez de mon accent? demanda- 
t-il, sans doute vexé! 

— Oh! Non! Je l'aime, tout au contraire! Le 
nisard, pour moi, c'est du soleil, c'est de la terre 
odorante! De la terre odorante! Du soleil, répéta- 
t-elle et, pour poëte qu'il füt, son exaltation le 
surprit. 

— Vous n'êtes pas d'un pays de soleil? 

— Je ne suis pas d'un pays de soleil, dit-elle 
gravement. 

— Et. vous ne l'aimez pas, votre pays ? 

— Je mentirais si je disais cela! Je l'aime 
et jai raison de l'aimer. Il est merveilleux! 
Seulement, j'aime aussi le soleil. la terre :èche 
qui crisse quand on referme es mains sur 
elle. 

Il nosa pas interroger carrément: « D'où êtes- 
vous donc ? » 
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II tourna autour du pot, comme l'on dit, avec 
cette question plus générale : 

— Votre pays est donc humide ? 

Ellc acquiesçca d'un mouvement de tête. 

— Et vous ne pouvez pas le quitter ? 

— Silt Une fois l'an! dit-elle avec mélan- 
colie. 

« Une hivernantc», pensa Jasmin. 

L'orchestre cntamait une nouvelle valse. 

— Voulez-vous ? proposa-t-il. 

— Oui, mais restons 1Ci! 

De nombreux couples évoluaient en plein air. 
Jasmin et l'Inconnue se mélèrent à eux. 

Elle avait relcvé sa traîne dont elle tenait le 
bout par une boucle de ruban. 

— Comme vous êtes légère, remarqua-t-il. Vous 
donnez l'impression de ne pas toucher terre! 

Il ajouta, en manière de plaisanterie : 

— Ne seriez-vous pas une sirène... cent pour 
Cent ? 

Instinctivement, il avait baissé les yeux. Alors, 
il eut une impression étrange. Malgré sa traîne 
relevée, sa robe restait au ras du plancher et il 
n'apercevait pas les pieds de sa danseuse. 

Il ne retint pas un: 

— Oh! étonné. 

Puis il leva les yeux et, dans ses yeux à elle, 
de magnifiques yeux verts sous le loup de velours, 
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il crut voir de l'effroi et il ne sut jamais ce qui 
le poussa à dire: 

— Une sirène! Mais oui! Vous êtes une sirène. 
une vraie. et j'ai mis tout ce temps pour m'en 
persuader. 

En était-il réellement persuadé? N'était-ce pas 
un simple madrigal qu'il lui débitait là ? 

Toujours fut-il qu'il ne douta pas qu'elle eût 
peur. Il la sentit trembler. Il fut sûr, aussi, qu'elle 
cherchait à lui échapper et que, s'il ne resscrrait 
pas son étreinte, elle Jui glisserait d'entre JIcs 
bras. 

En méridional musclé, Jasmin l'empêcha de fuir, 
mais il s’exCcusa : 

— Je ne voudrais pas vous avoir fait mal. J'ai 
cru que vous alliez vous sauver. Que craignez-vous 
de moi ? 

— Ce que mes pareils ont à craindre des hommes. 
Il y a quelques années, l'un de vous, un homme 
que l'on appelait savant, me captura.… 

Il l'écoutait en frémissant. Ainsi donc l'Inconnue 
pourrait être une vraie sirène, comme il l'avait dit 
sans trop réfléchir ? Une sirène! Dans ses bras! 
Une sirène glissant avec lui sur le parquet d’un 
Casino ? 

De nouveau il baissa Iles yeux. De nouveau, 
il ne vit pas le bas de sa robe. Alors, il eut une 
astuce. Il chercha à rencontrer, du bout des siens, 
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ses pieds qui se dérobaicent. Il n'y parvint pas et 
elle continuait son récit : 

— Oui, il m'avait prise au filet! J'avais eu 
l'imprudence de me montrer en plein jour, à fleur 
ueau. Quel cri de triomphe il poussa! Il y avait 
un autre homme dans la barque. Tous deux 
rlaient. 

» Ah! Ils étaient hcureux! Ils parlaient de m'en- 
voyer dans un. muséum (elle prononcça le mot avec 
application). Par bonheur, les petits dauphins avec 
lesquels j'avais joué à la crête des vagues se hâtèrent 
de plonger au fond des eaux jusqu'au palais de 
mon Pére, le grand Neptune, pour l'avertir… 
Aussitôt, mon père bondit, et d'un coup de son 
trident, renversa la barque, puis il déchira le 
filet dans les mailles duquel je me débattais. Et 
je vous assure que je me hâtai de regagner nos 
demeures sous-marines. » 

Elle parlait sérieusement et Jasmin était prêt à 
la croire. 

D'ailleurs, pour un poëte, une sirène n'est pas 
un personnage plus fabuleux qu'une muse! 

Il éprouvait toutefois une certaine exaltation 
mais pas très différente, justement, de celle que 
lui donnait la muse lorsqu'elle se penchait au- 
dessus de sa page blanche. 

— Vos ravisseurs ont-ils été noyés ? 

— Oui. noyés! Pas morts! 
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I] sursauta : 

— Pas morts ? 

— Non, mon pêre les a condamnés à vivre pendant 
un siècle dans le noir abîime des eaux, là où la 
lumière ne pénètre jamais. Ils y flottent comme 
des poissons aveugles. tâtonnent parmi les récifs. 

— Mais ils ne peuvent pas respirer ? 

— Si. JC vous ai dit que mon pêère était le 
erand Neptune, répliqua-t-elle avec fierté. Il en 
a fait des hommes-poissons. Seulement, pour qu'ils 
souffrent, pendant cent ans, comme j'ai souffert 
pendant quelques minutes, il leur a laissé leur 
intelligence et leurs souvenirs. Pendant cent ans, 
ils penseront à leur famille, à leurs enfants qui 
auront grandi. et qui seront morts loin d'eux. 
Après, ils mourront eux-mêmes. 

— Et... ils en ont encore pour longtemps ? 
interrogea-t-il, saisi d'angoisse à l'idée de ces 
hommes, semblables à lui, et qui vivaient dans 
le noir abîme des eaux. 

— Je pense qu'ils sont au milieu de leur peine! 

Au milieu de leur peine! Cinquante ans! Quel 
âge avait-elle donc? Le menton sans rides, cette 
voix fraiche, ce souple corps pouvaient-ils appar- 
tenir à une vieille femme ? Mais il se rappela que 
cette femme était une sirène. Comme toutes fées, 
les sirènes peuvent mourir. Elles ne peuvent pas 
vieillir. 
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L'orchestre se tut. 

Ils s'arrétèrent, battirent des mains ainsi que 
les autres couples pour que l'on bissât la valse. 

Mais violons, violoncelles et piano restèrent 
silencicux. 

Quelques instants de repos étaient accordés aux 
musiciens. 

— Boirez-vous une coupe de champagne ? 

Elle accepta et il lui prit le coude pour se frayer 
passage jusqu'à la petite table qu'il avait occupée, 
seul, au début du bal. 

Malgré lui, il continuait à regarder l'ourlct de 
sa robe. Elle tenait toujours sa traîne du bout 
des doigts. On ne voyait toujours pas ses pieds et 
elle semblait si récllement glisser sur le parquet 
qu'elle attira l'attention de quelques-uns. 

Quant à Jasmin, depuis l'histoire des deux 
hommes changés en poisson, il se sentait moins 
enthousiaste. 

Lisait-elle en lui? Probablement, car elle 
reprit : 

— Vous trouvez que mon père se montra bien 
sévère? Mais les hommes qu'il a punis ont-ils 
eu pitié de moi? Ils discutaient de la meilleure 
facon de me faire mourir sans porter atteinte à 
ma beauté... 

Pour souligner la valeur de l'argument, elle 
ôta son loup de velours et le jeune homme, trans- 
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porté, éperdu, oublia tout ce qui n'était pas l’exquis 
visage découvert. 

— O Sirène! Plus belle que les Sirènes de nos 
rêves, vous est-il permis de répondre à l'amour 
d'un humain ? Je n'ai que mon cœur à vous offrir 
car Je suis poète ct pauvre, mais si vous voulez 
me laisser vous aimer, je vous chanterai comme 
nulle mortelle ne fut chantée... 

— JC ne peux demeurer auprès de vous, mon 
doux poëte… Dès que l'aurore paraîtra, je devrai 
regagner le liquide royaume de mon père... 

— Vous m'avez dit, au début de notre conver- 
sation, que vous veniez à Nice une fois par an. 
Seriez-vous déjà à la fin de votre séjour ? 

— Mon séjour, répéta-t-elle avec un peu d'amer- 
tume, ne doit pas dépasser la durée d’une nuit. 
Si j'étais inexacte, mon père ne me permettrait 
plus de remonter. J'ai droit, chaque année, à 
quelques heures sur la terre ferme, quelques heures 
seulement. 

— Pourtant vous semblez vous plaire, parmi 
nous ? 

— C'est vrai. Du moins, quand je suis en 
confiance car, vous l'avez compris, j'ai peur de 
la cruauté des humains. J'ai failli en être victime 
et, cependant, je reviens. Il paraît qu'une de mes 
aieules se maria secrètement avec un beau matelot. 
J'ai son sang dans Iles veines et c'est peut-être 
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pourquoi, malgré ses dangers, j'aime la terre. Ah! 
C'est sous le soleil que je voudrais vivre. Neptune 
me l'interdit. Quelquefois, il m'arrive. 

Elle baissa la voix comme une petite fille qui 
confesse ses frasques. 

— Il m'arrive d'approcher d’un rivage ensoleillé. 
Vite, j'enfonce mes deux mains dans le sable chaud. 
Plus vite encore je les retire! Je crains tant d'être 
surprise ! 

— Pourquoi ne demanderiez-vous pas à votre père 
l'autorisation d'épouser un humain raisonnable, 
un poète, par exemple, qui vous laisserait de temps 
en temps retourner dans votre famille ? 

— Mon père est très vieux. Il a perdu beaucoup 
des siens. Nous sommes peu désormais à nous 
presser autour de lui. Lorsque l’un de nous est 
absent, je sais qu'il se tourmente. Et puis, mon 
doux poëête, comment épouseriez-vous une sirène ? 
Vous seriez la risée des vôtres! 

— Vous disiez qu'une de vos grand-mères.… 

— Avait épousé un matelot ? Mais ni les parents 
ni les amis du matelot ne le surent. Ils vécurent 
sur une île déserte. Aujourd'hui. je le sais. il 
n'y a plus d'îles désertes..… Il n'y a presque plus 
d'îles. 

— Alors, vous allez partir et je ne vous reverrai 
pas ? 

— Vous me reverrez l'an prochain, à la même date! 
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— C'est affreux! II me semble que, déjà, les étoiles 
pâlissent. 

— Ne les regardez pas! Regardez mes veux et 
faisons ensemble une dernière dansc. 

La danse achevée, il fut celui qui battit des mains 
le plus frénétiquement pour demander le bis. 

Avait-il vu la mer et le ciel pâlir comme les 
étoiles et pensait-il distraire sa sirène en l'entraînant 
de nouveau parmi les danseurs ? 

Mais quand l'orchestre repartit et qu'il voulut 
l'enlacer, elle se déroba. De son étrange démarche 
glissante, elle partait et il ne put que se précipiter 
à Sa suite. 

— Sirène! Sirène! 

Il était bon coureur, il était sportif, dirait-on 
de nos jours, et pourtant il n'arrivait pas à la 
rattraper. Il se sentait les jambes en plomb et 
l'idée le traversa qu'il était victime d'un sortilège. 
Alors, il mit tant de supplication dans son appel 
que la sirène se retourna... 

Elle était déjà sur la plage. Lui était encore, 
immobilisé, sur la passerelle. Le bal battait son 
plein et, tout autour du Casino sur pilotis, une 
mer d'aurore clapotait. 

Une seconde. deux peut-être. il contempla la 
fille de Neptune, debout sur la rive. 

Une seconde. deux peut-être ? 

Et tout à coup il ne Ja vit plus. 


LE POÈTE ET LA SIRÈNE 225 


Une gerbe d'eau s'éleva, juste à l'endroit où 
elle s'était arrêtée pour Ie regarder encore une fois. 

— Sirène! Sirène! 

Mais Sirène n'était plus là et les gens qui enten- 
dirent et qui virent Pierre Jasmin se démenant 
et criant dans son domino couleur de lune crurent 
simplement qu'il avait trop bu. Les élégants serveurs 
de [a « Jetée » essayèrent de se saisir de lui pour 
l'éloigner discrètement et éviter tout scandale. 
Mais Jasmin n'était plus paralysé comme il l'avait 
été soudain quelques minutes auparavant. Il avait 
recouvré l'usage de ses jambes et sa fameuse 
agilité. Il eut tôt fait de se débarrasser des serveurs 
et, même, d'un maître d'hôtel accouru. Comme on 
le vit fuir vers la plage, serveurs et maître d'hôtel 
se désintéressèrent de lui. Il était parti On n'en 
demandait pas davantage. Sur un haussement 
d'épaules, les garçons et leur chef s'en retournèrent 
vers leur brillante clientèle. 

Cependant le pauvre poète continuait ses vaines 
recherches. Un moment, les badauds, qu'il amu- 
sait, eurent l'impression qu'il allait se jeter à 
l'eau. 

Pour se rafraîchir les idées! dirent-ils. 

Mais il entra dans la mer, sans nager, et s'éloi- 
gna du bord. Alors, les badauds cessèrent de le 
trouver drôle. Deux d’entre eux, relevant leur 
pantalon sur leurs jambes nues, quittèrent leur 
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poste d'observation et à leur tour fendirent les 
flots. IL était temps! Déjà, Jasmin perdait pied. Ils 
purent avec beaucoup de mal le ramener au rivage. 

Les douze mois qui suivirent parurent au poëte 
douze siècles. Il maigrit. Il perdit le sommeil et 
l'appétit. On pourrait dire aussi qu'il perdit presque 
la parole, ce qui, pour un méridional, est une chose 
incroyable. Il ne sortait de ses longs silences que 
pour dire des mots que sa mère, en larmes, ses 
amis écoutaient en se frappant le front. Il parlait 
d'une sirène de palais sous l'eau. d'un certain 
Neptune, un personnage que nul ne connaissait 
autour de Jui. 

I] passait pour un /fada. Quelques-uns pensaient 
que sa folie ne datait pas de la nuit du Corso. 

Comme ïil s'agissait d'une folie douce, on le 
laissa en liberté. 

D'ailleurs, son état parut s'améliorer au fur ct 
à mesure que le temps passait. Les quelques jours 
qui précédèrent l'anniversaire du Corso couleur de 
lune, il avait repris ses forces. Il ne dormait pas 
mieux, seulement il mangeait, répondait quand 
on s'adressait à lui. 

Mais la nuit anniversaire venue, on commença 
à désespérer. 

Il était sorti dès les premières étoiles, et, jusqu'à 
l'aube. jusqu'à l'aube. désespérément. il n'arrêta 
pas d'arpenter la plage... 
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— Sirène! Sirène! clamait-il et sa voix se brisaïit, 
des sanglots convulsifs le secouaient. 

A l'aube, sa mère et des parents qui l'avaient 
suivi sans qu'il s'en doutât eurent toutes les peines 
du monde à l'empêcher de s’enfoncer dans la mer 
comme il l'avait fait l'année précédente. Il sombra, 
après sa déception, dans une torpeur dont il ne 
se dégagea qu'aux approches de la date qui marquaïit 
l'anniversaire de la mystérieuse aventure. 

Mais la sirène ne revint pas. 

Elle ne revint jamais. 

Lui seul fut, d'année en année et jusqu'à la 
mort qui survint il n'y a pas très longtemps, 
fidèle au rendez-vous. Son secret finit par être 
le secret de Polichinelle et le pauvre amoureux 
resta un objet de moqueries. On le montrait aux 
étrangers. Des journalistes écrivirent, à leur façon, 
l'histoire de la volage sirène et de son entêté 
Promis. 

La plupart des gens supposaient qu'il avait été 
simplement victime d'une farceuse. 

Quant à moi, n'ayant pas connu personnellement 
Pierre Jasmin, je n'ai pas d'opinion sur son cas. 

Aussi, suis-je prête à prendre pour véridique sa 
rencontre avec l'étrange créature que je me garderai 
d'accuser sans savoir! Rien ne prouve qu'elle ait 
oublié son poèête! 
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Rappelez-vous que papa-Neptune n'y allait pas 
de main morte! Averti de l'idylle de sa fille, 
aurait-il hésité à confiner la belle enfant sous peine 
de lui infliger à elle-même, ou à son bien-aimé, 
quelque terrible châtiment ? 

Il peut aussi lui être arrivé un accident, à cette 
Sirène! A l'époque où débute notre histoire, les 
sous-marins devaient, déjà, représenter bien des 
périls! — Mais — m'objecterez-vous, — Iles savants 
nient l'existence des sirènes! 

Cette objection n'est peut-être valable que pour 
les savants ! J'aime mieux croiré Homère et les autres 
poètes. | 





La Tour Heureuse 


‘EST un bien, bien vieux sou- 
venir, le trophéc qui se 
dresse encore sur les hau- 
teurs de la Turbie ! La, 
s'éleva jadis une gigantesque 
statue d'Auguste, empereur 
romain. Au vr siècle elle 
fut détruite par les Bar- 
bares et ses pierres mêmes 
servirent, dans la suite, à 
la construction de la ville. 

Les débris solennels qui 
subsistent de nos jours sont ceux de la « Turris 
Beata », comme l'on disait au moyen âge, et les 
jeunes lJatinistes que vous êtes ont déjà traduit 
ces deux mots: « La Tour Heureuse. » 

Elle fut, cette Tour Heureuse, témoin, en ce 
lieu stratégique, de faits d'armes si variés et confus 
qu'il serait difficile d'en écrire avec netteté l'histoire. 
Mais là n'est pas notre propos. 
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Les événements que nous allons rappeler ne 
doivent rien à la lutte des peuples. Ils se dérou- 
lèrent au XxII ou xuri° siècle. La Tour Heureuse 
eût alors mérité davantage le nom de Tour Maudite. 

Un sorcier y vivait que redoutait toute la contrée. 
Ses maléfices s'exerçaient particulièrement contre 
les maris et femmes qui faisaient bon ménage, 
contre les fiancés aux tendres et sages projets 
d'avenir. On racontait qu'Aldemaïüs avait, dans 
sa jeunesse, aimé une jolie Provençale qui, elle, 
en aimait un autre. Cette déception l'avait rendu 
méchant. Disons mieux: cette déception avait 
révélé ce qu'il était en réalité. Vous savez que les 
épreuves fortifient les âmes pures tandis qu'elles 
avilissent les âmes plus ou moins boueuses. 

Donc, pour se venger d'avoir été repoussé, 
Aldemaüs ne pensa qu'à faire le mal. D'abord, il 
se vendit au Diable, lequel, vous le savez, est 
toujours prêt à signer un marché de ce genre! 
Durant cette vie — cette vie si courte, même 
quand elle est longue. — ïil se met au service 
de l’imprudent qui, après cette vie, lui appartiendra 
et pour l'éternité! 

Ah! Ainsi aidé par le Diable il en avait fait brouil- 
ler des ménages, Aldemaüs! Il en avait rompu des 
fiançailles! C'était devenu sa spécialité. 

Comme il arrive trop souvent, la crédulité des 
gens facilitait beaucoup sa sorcellerie. Il savait 
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choisir ses victimes: un tel se montrait jaloux et 
méfiant ? Le vilain homme l'incitait à venir consulter 
l'oracle. 

Get oracle se manifestait au moyen d'une cuve 
cmplie d'eau. L'opération avait lieu dans une 
“hambre désignée pompeusement du titre de 
« Chambre de la Vérité», qui se situait sous la 
tour, dans les profondeurs de Îa terre, éclairéc d'un 
lible lumignon résineux et toute grouillante de 
Laits et d'araignées. 

Quand le « consultant » y pénétrait, il était déjà 
clement impressionné par le décor qu'il se trou- 
Vall à point pour voir tout ce que l'on voudrait 
lui faire voir. 

Aldemaüs et le consultant s'approchaient de Ja 
cuve, Puis le sorcier, après avoir psalmodié des 
incantations dont le rythme lugubre achevait le 
désordre d'esprit de son vis-à-vis, jetait dans la 
cuve un objet ayant appartenu à la personne soup- 
“onnée d'infidélité. Si l'eau de la cuve changeait 
de couleur, cela signifiait que les soupcons étaient 
justes. Inutile de vous dire que l'oracle ne répondait 
#ucre autrement! Innocentait-il par exception un 
époux ou une épouse ? On ne commettrait pas un 
#rave Jugement téméraire en supposant que l'époux 
ou l'épouse, dont la réputation sortait blanche comme 
neige de la cuve d’Aldemaüs, avait payé cher son 
Acquittement ! 
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Toujours fut-il que la renommée du mauvais 
homme se répandit loin à la ronde. 11 fut considéré 
comme le juge suprême des litiges conjugaux. 

Or, il eut un jour un client de marque. Il s'agis- 
sait, ni plus ni moins, du Comte Ayme, prince de 
Narbonne, époux de Tiburge, une Niçoise de grande 
beauté. 

Ayme lui reprochait de prêter une oreille trop 
complaisante aux chants d'un jeune troubadour. 

L'épouse, outragée, se défendit noblement. Mais 
allez faire entendre raison à un jaloux! Au cours 
d'une scène orageuse, Ayme fit à sa femme (qu'il 
adorait et torturait) cette proposition : 

— Craindriez-vous de consulter l'oracle ? Il m'a 
été rapporté qu'un certain Aldemaüs, habitant 
la « Tour Heureuse », avait le pouvoir de pénétrer 
le secret des cœurs. Si votre cœur est pur, l'expé:- 
rience ne saurait vous effrayer. 

— Elle ne m'effraierait pas, messire! Elle m'hu- 
milierait! Eh! Quoi! Vous! Seigneur de ces lieux, 
vous irlez vous en remettre à la parole d'un misé- 
rable suppôt de Satan? Vous oseriez attendre de 
lui qu'il me dît fidèle ou trompeuse ? 

— Pardonnez-moi, ma mie! Je n'ai pas desseiri 
de vous confondre! Je ne veux que me guérir de 
ce mal qui me ronge! 

— Et mon amour, mes serments n'y suffisent 
pas ? 
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Il parut se rendre et, durant les jours qui sui- 
virent, il ne parla plus du sinistre ermite de la 
Four. 

Mais à sa mine sombre, à mille indices, Tiburge 
comprit qu'il demeurait obsédé par la crainte 
qu'elle lui eût retiré son amour. 

Alors elle s'inquiéta. 

Tôt ou tard, elle en était sûre, il l’obligerait à 
subir l'épreuve dont ïil avait eu l'idée. Froissée 
dans son amour-propre, elle appréhendait d'autre 
part le résultat de cette consultation. Elle était 
beaucoup moins sûre que ne l'était son mari de 
la compétence de l'oracle! Qu'il se trompât, qu'il 
la déclarât infidèle et rien ne persuaderait le 
Comte de ne pas ajouter foi aux élucubrations 
d'un vieil homme pervers. 

Mais la vie devint intenable. Ayme donna, de 
nouveau, libre cours à ses injurieux reproches. Elle 
comprit qu'il était nécessaire d’en finir. Soit! Elle 
se soumettrait à la pénible visite qui, elle voulait 
l'espérer de toutes ses forces, ramènerait la paix 
dans son ménage. 

Cependant, elle tergiversa quand ïil s'agit de 
choisir une date. Ayme aurait souhaité partir 
immédiatement pour la Tour. Mais comme par 
hasard, se présentait toujours, pour Tiburge, quel- 
que obstacle imprévu. Car le Comte avait obtenu 
qu'elle consentit à l'accompagner! C'était, une 
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fois, Sa jument familière qui accusait un soudain 
boitement, le lendemain, c'était autre chose... 

Vous l'avez compris : Tiburge cherchait à gagner 
du temps. Résignée, quoiqu'il lui en coûtât, à se 
plier aux caprices de son mari, elle avait pensé 
pour mettre toutes chances de son côté, d'opposer 
aux artifices du Diable la force divine. 

Elle expédia donc sa plus dévouée servante à 
l'abbaye de Lérins pour quêter une relique de 
saint Honorat. Mais la servante revint sans la 
relique. Les pieux moines, qui possédaient un 
vêtement de saint Honorat, trouvaient sacrilège 
de le découper en menus fragments. Tiburge s'y 
rendit en personne, pleura, implora, fit si bien 
qu'on lui permit d'emporter un morceau de la 
pauvre robe de bure, pauvre et pourtant inesti- 
mable. 

Le lendemain même, le couple prit le galop en 
direction de la Tour. Aldernaüs, informé par les 
esprits de l'enfer ou, peut-être, tout simplement, 
par ses espions, ne se tenait pas d'aise ! Séparer 
ces deux-là qui étaient si bien faits pour le bonheur 
lui causait une véritable délectation ! 

Il se porta au-devant de ses princiers visiteurs, 
puis, quand ils furent entrés, il leur désigna l’esca- 
lier qui senfoncçait dans la terre. Ayme eut un 
mouvement de recul. Il se rendait compte de l'igno- 
minie de son enquête. Ses yeux qui cherchèérent 
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l'iburge imploraient son pardon. La jeune femme 
n'eût eu qu'un mot à dire pour le décider à s'en 
retourner. Elle ne le dit pas. Animée d'une foi 
(otale en saint Honorat, elle se contenta de porter la 
main sur son aumônière, qui enfermait la précieuse 
relique ct, bravement, commença de descendre. 

« La Chambre de Vérité» se trouvait baignée 
d'une lueur rougeâtre, produite par la combustion 
d'une certaine poudre dont le sorcier n'usait que 
dans Îles grandes occasions. Hile produisait en 
outre unc fumée odorante, propre à vous amollir. Si 
celle eut quelque effet sur le comte de Narbonne, 
nous ne le savons pas. En tout cas, ces vapeurs 
n'obscurcirent pas le jugement de Tiburge. La vertu 
du talisman sacré qu'elle détenait y entra sans 
doute pour beaucoup. Toujours fut-il que les 
momeries d'Aldemaüs la laissèrent froide. S'il s'était 
donné la peine d'observer le visage de cette accusée, 
le diabolique enchanteur eût perdu de son assu- 
rance. Mais il se croyait invulnérable et jamais la 
pensée ne l'avait effleuré que l'on pût douter de sa 
toute-puissance. 

Quand ïil en eut terminé avec ses invocations 
aux Anges des Ténèbres, il demanda, comme à 
l'accoutumée, que la noble Dame voulût bien lui 
remettre un objet quelconque, pourvu qu'il eût 
été porté par elle. 

Tiburge détacha son aumônière.… 
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Le sorcier la lança dans l'eau où toujours comme 
à l’accoutumée, il lançait en même temps, à l'insu 
des spectateurs, une pastille colorante. 

D'une voix caverneuse, il avertit ses illustres hôtes 
de ce qui allait se passer. Que la Comtesse fût 
coupable, et l'eau prendrait une teinte rouge vif, 
que la Comtesse füt innocente, et l'eau resterait 
limpide. 

Le Comte fit entendre un soupir qui ressemblait 
à un sanglot, et l'on n'oserait affirmer, que tout 
à coup, il n'eût pas souhaité demeurer à jamais 
dans l'ignorance ! 

Tiburge, elle, ne dissimulait plus son ironique 
dédain. Aldemaüs se penchait au-dessus de la cuve. 
Le Comte, haletant, avait peur d'y porter les veux. 
Calme, Tiburge souriait. 

Le sorcier, d’un air fatidique, psalmodiait. 

Tout à coup, sa mine changea. Il n'en croyait 
pas ses yeux : la pastille colorante se dissolvait, 
et, pourtant, l'eau demeurait limpide. Une ques- 
tion de la Comtesse mit le comble à son dépit. Elle 
s'informait, avec une exaspérante douceur : 

— Alors, Monsieur, peut-on savoir ? 

— Pas encore ! grogna-t-il, et, prestement, d'un 
geste adroit de prestidigitateur, il prit une seconde 
pastille et la laissa glisser dans l'eau. 

Ce fut sans plus de succès. Une troisième expé- 
rience eut le même résultat négatif. 


LA TOUR HEUREUSE 237 


Furieux et angoissé par ce mystère, Aldemaüs 
dut en convenir: l’oracle se déclarait en faveur de 
la Comtesse | 

Prostré, grelottant d'une fièvre de rage, il laissa 
Narbonne et sa fernme remonter au jour sans 
chercher à les retenir. 

La lourde bourse que lui jeta le Comte ne le 
consola pas! C'était au Diable qu'il en avait, à 
ce piètre associé qui le mettait dans l'embarras 
alors que par délicatesse, par discrétion, pour ne pas 
le déranger à tout moment, il avait, lui, Alde- 
mais, inventé le procédé des pastilles! Pestant 
contre le traître, il allait, d'un pied vengeur, ren- 
verser la cuve lorsque l'idée lui vint d’éprouver, 
une fois de plus, les pastilles en question. Il en 
prit une, qu'il jeta dans l'eau, et l'eau rougit ins- 
tantanément. Plus de doute donc, son infernal com- 
père s'était, tout à l'heure, joué de lui! 

— Tu te trompes, Aldemaüs ! Nous avons été 
joués, toi et moi, déclara la voix horrible qu'il 
connaissait bien. 

— I] existe donc une force qui l'emporte sur 
la tienne ? répliqua l'autre, d’un ton de mépris. 

— Oui, sorcier ! avoua Satan, dans un grincement 
de dents. 

Et sans doute parce qu'il en avait assez de cette 
humiliante conversation, le diable — dit-on — emporta 
sur-le-champ l'âme d’'Aldemaüs. 
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Pendant ce temps, sur la route aux courbes 
majcstueuses, un jeune couple caracolait. Le Comte, 
honteux, se demandait comment il se ferait par- 
donner ses injustes soupçons et le procédé sans 
élégance auquel il avait eu recours. Mais Tiburge, 
qui devinait ce qui se passait en lui, était trop 
sage pour abuser de sa victoire. Elle avait aussi 
décidé de ne pas tarder plus à lui communiquer 
un réjouissant secret. 

— Et ce petit enfant qui va sceller notre union, 
mon cher mari, me permettrez-vous de le placer 
sous la protection d'un grand saint de notre contrée 
à qui je vous demanderai, en outre, d'élever une 
chapelle ? Il s'appelait Honorat. 





A cause d’un sourire 


OUÙUS vous avons donné l'une 
des plus antiques versions 
se rapportant à l'origine des 
Lyguriens. Il en existe de 
différentes. 

Quelques historiens voient 
en eux des Celtes, ou Galles, 
qui descendraient de Gomès 
(ou Gomer), fils de Japhet, 
c'est-à-dire petit-fils de Noé. 
Lygurien aurait signifié, en 
langue celtique : homme de 
mer. Pour d'autres, Lygur vient de Llygur, qui 

se traduirait par : montagnard. Enfin, théorie qui 

n'en démentirait aucune : Lygur serait une défor- 
mation de Llygour, soit : peuple établi sur les bords 
de la mer. 

De toute facon, les Lyguriens furent les premiers 
occupants mémorables de la contrée splendide qui 
devait, un jour, devenir les « Alpes Maritimes ». On 
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les appelait aussi « Alpini » (Alpins) ou « Capillati » 
(à cause de leur longue et épaisse chevelure). 

Peuple guerrier, ils étendirent rapidement leurs 
possessions, ce qui nalla pas sans éveiller les 
convoitises. 

Or, vers 600 avant J.-C, Nann, le roi des Lygurs, 
pour fêter la majorité de sa fille, la belle Gyptis, 
réunissait, en un banquet, tous les prétendants 
à la main de cette princesse. Elle n'assistait pas 
au repas. Selon la coutume, elle viendrait au dessert, 
et, considérant tour à tour les jeunes hommes 
assemblés, désignerait celui qu'elle choisissait pour 
époux. Nann était inquiet. Il mangtait du bout 
des lèvres. Il savait sa fille fantasque, impulsive, 
capable d’un coup de tête. 

Gyptis était son unique enfant; il se faisait vieux 
et il avait été veuf de bonne heure. Il s'en irait 
avec plus de tranquillité s'il la laissait mariée. 

Naturellement, comme toujours dans les unions 
royales, et en ce temps-là beaucoup plus qu'aujour- 
d'hui, l'intérêt de la dynastie entrait en ligne de 
compte, tout au moins pour l'enrichissement du 
territoire et la conclusion de nouvelles alliances. 

Mais Nann n'imposait pas à Gyptis un candidat 
plutôt qu'un autre. Nous dirions même qu'elle 
n'avait que l'embarras du choix. La fine fleur de 
ce que nous appellerons la noblesse guerrière 
constituait l'assemblée de ses soupirants. Tous 
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étaient jeunes, beaux, vaillants. Ils avaient apporté 
de somptueux cadeaux en témoignage de gratitude 
pour l'honneur qui leur était fait d'attendre, à la 
table du roi, la décision de l'une des plus ravissantes 
princesses du monde. 

Au fur et à mesure que le repas s'avançait, une 
certaine nervosité se décelait dans leurs propos 
et leurs gestes. Lequel serait l'élu ? Chacun espérait 
qu'il serait celui-là. 

Et la minute du Destin arriva. 

La jeunc fille apparut. Un grand silence se fit. 
Mais un silence pour ainsi dire frémissant : les 
vœux ardents de tous convergèrent sur Gyptis qui 
les dévisagea un à un, avant de prendre la coupe que 
lui tendait son père, une coupe remplie d'hypocras. 

Une fois son choix fixé, elle devait y tremper 
les lèvres puis la présenter à l'heureux mortel qui 
deviendrait son mari. 

Déjà, elle avait passé devant quelques-uns sans 
avoir fait le geste attendu quand une rumeur éclata 
au dehors. 

Qu'arrivait-il ? Instinctivement, les jeunes hommes 
se précipitèrent sur les armes qu'ils avaient déposées 
près d'eux. 

Mais la tente royale s'écarta et l'on vit entrer 
un étranger superbe. Il respirait la force du chef 
d'armée et cependant, ses mouvements, sa démarche, 
ses vêtements plus beaux et plus fins que ne l'étaient 


Contes et Légendes du Pays Nicois 16 





242 CONTES ET LÉGENDES DU PAYS NIÇOIS 


les vêtements d'apparat des convives médusés, 
tout en lui affirmait une élégance insoupconnée 
jusque-là par nos rudes Lyguriens. 

Délibérément, 1il-marchait vers le vieux Nann 
qu'il avait, d'un coup d'œil, identifié Mais il 
s'arrêta tout à coup, s'’immobilisa, visiblement 
fasciné par l'enfant aux longues tresses blondes qui, 
elle-même, semblait subir un sortilège. La coupe 
d'hymen à la main et comme si tout ce qui n'était 
pas le fier intrus eût cessé d'exister, sans le quitter 
des yeux, à la façon d'un automate, elle s'approcha, 
Ilcva la coupe jusqu'à sa bouche, puis, ayant bu, 
l'offrit à l'homme venu d'ailleurs. Et tandis qu'il 
buvait à son tour, un mouvement de révolte gronda 
dans l'assemblée. N'était-ce pas un affront infligé 
à tous ? 

Le roi les arrêta d'un geste. Il avait compris que 
l'inconnu ne s'était pas présenté en d'amicaux 
desseins. Dans le bruit perçu tout à l'heure, il 
avait discerné une agitation guerrière de débar- 
quement. Grâce à sa fille, la chance avait tourné! 

En effet, l'étranger, ayant jeté ses armes à terre, 
s'agenouilla devant lui et lui demanda d'agréer et 
bénir la marque d'éclatante faveur reçue de Gvyptis. 

Jl avait nom Protis et c'était un Grec de Phocée 
(aujourd'hui Fotcha), l’admirable cité grecque 
d'Asie Mincure. Il se proposait de rejoindre Cyrnos, 
en Corse, dans la belliqueuse intention de s'y 
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établir. Ses galères avaient abordé au territoire 
lygurien afin de s'y ravitailler, füt-ce de force. 
Sans doute avait-il eu encore d'autres projets qu'il 
jugea inutile d'exposer : le royaume du vieux Nann 
avait dû lui sembler de bonne prise. 

Et voilà qu'il en devenait possesseur par les 
voies de l'amour! Ses galères phocéennes n'avaient 
accompli tout ce périple que pour le conduire aux 
mystérieux rendez-vous de Cupidon. 

Les noces furent célébrées avec le faste de l'époque. 
Nann rendait grâce aux dieux, les jeunes mariés 
échangeaient des regards énamourés. 

Bien entendu, il y eut des jaloux. Le groupe des 
prétendants dédaignés, leurs familles, et puis ceux 
qui comptaient sur le grand âge du roi pour en 
obtenir des privilèges, voire, plus simplement, 
pour le renverser et prendre sa place. Des complots 
se tramèrent. Toute cette agitation fit long feu. 
L'esprit de rébellion ne triompha pas. Après 
quelques exécutions pour l'exemple, l'ordre et 
la soumission se rétablirent. Mais l'époux de 
Gyptis comprit qu'il serait dangereux de laisser 
ses troupes inactives. Or, la jeune femme avait 
reçu en dot le golfe même où il avait abrité ses 
navires, et, avec, les calanques de liquide saphir 
qui, tout auprès, découpaient la côte. Ne serait-ce 
pas une belle et sage idée que d'édifier là une ville 
qui, dans la suite des temps, rappellerait au monde 
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le débarquement miraculeux ? Les hommes de 
guerre ont pour but de détruire. Mais les Phocéens 
avaient, aussi, l'habitude de bâtir. 

Avec cœur, ils se mirent à l'ouvrage. Marseille 
fut fondée, sous le nom de Massiglia. Ils s'y instal- 
lèérent, heureux de retrouver dans les collines 
odorantes, dans les baies lumineuses, une réplique 
des rivages de Phocée. 

De là, leurs navires couleur de hyacinthe et de 
pourpre sillonnèrent les environs, apportant à ce 
pays devenu leur un «parfum d'hellénisme », un 
sens artistique, absents des mours rudes des 
Lyguriens. 

Les ennuis commencèrent pour eux lorsqu'ils 
jetèrent les bases d'une autre grande cité, à l'est 
de Massiglia. Les Lyguriens trouvèrent que c'en 
était assez et qu'il était temps de rester maître 
chez soi. Seulement, s'ils étaient vaillants jusqu'à 
la folie, les Lyguriens n'égalaient pas l'adversaire 
en discipline stratégique. Ils eurent beau accourir 
de partout, ils furent décimés par les Phocéens 
qui, pour perpétuer leur action, désignèrent Ja 
ville nouvelle du nom de Nike, c'est-à-dire, en 
grec: Victoire! 

Et Nike, c'est Nice aujourd'hui, ou Nizza! 
Nizza la belle qui, après Marseille, serait, elle 
aussi, née du sourire d'une jeune fille offrant au 
convive inattendu la coupe d'hymen. | 


Catherine Segurane 


OUS connaissez Catherine 
Ségurane… Un nom qui ré- 
sonne à travers les archives 
niçoises avec un écho de 
fanfares militaires. 

On a beaucoup écrit sur 
cette femme héroïque. Une 
rue de Nice a recu son nom. 
Son buste, s'il est mainte- 
nant — loin des yeux de Ja 
foule — à la Bibliothèque, 
orna jadis la porte Pairolière 
(Païrouliera en langage nissard). 

Mais le récit de son acte d'éclat varie selon qui le 
raconte. Comme il arrive chaque fois qu'un fait 
est appelé à impressionner la postérité, il entre, 
selon l'expression, « dans la légende », qui l'accom- 
mode à sa façon. Sa vérité première s'estompe 
et ce n'est pas toujours la narration la plus élégante 
qui prévaut. L'histoire de Catherine Segurane 
en est un exemple frappant. N'a-t-on pas dit 
qu'elle avait chassé le Turc en lui montrant. en 
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Jui montrant Oh! Puis ! Après tout, vous connais- 
sez le mot : en lui montrant son postérieur ! 

Quant à nous, qui écrivons ici sous le signe de la 
légende, nous allons, pour évoquer cette autre 
grande Catherine, nous appliquer à respecter 
l'Histoire. 

Rapidement, car il faut bien situer les faits, je 
vous rappellerai que Nice passa en 1388 sous la 
domination de Amédée VII le Rouge, Comte de 
Savoie, à la fois l'un des plus éblouissants poli- 
tiques et l’un des plus fiers hommes d'armes de 
tous les temps (1). 

Et Nice fut si fidèle à la Maison de Savoie qu'elle 
mérita d'en porter témoignage sur ses armes mêmes 
où les ducs de Savoie (Vous savez que la Savoie 
fut érigée en duché) y ajoutèrent l'image d'une 
jolie femme, debout sur un rocher que caressent les 
flots, à ses pieds, un chien, et, sur son cœur ouvert, 
la croix de Savoie. Quant à la devise Nicœa Civitas, 
elle se compléta du plus enviable des superlatifs : 
fidelissima… 

Cinq siècles durant, Nice partagea la fortune et, 
donc, parfois, la glorieuse infortune de la Maison 
de Savoie. Il en fut ainsi au xvir: siècle où, après 
une trêve de dix ans (2), la guerre se ranima entre 


+ + — 


(1) Voir Contes et Légendes de Savoie du même auteur. 
(2) Résultat de la méditation du pape Paul [I qui traita avec François I 
sur la place Croix de Marbre, 
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Charles-Quint, allié de la Maison de Savoie, ct 
l'rançois [. 

A la tête de l'élite de ses troupes, Francois I: 
vint assiéger Nice. Il avait conclu, auparavant, 
IHiance avec Soliman IT, empereur des Turcs, et 
ce n'est pas notre affaire de juger de cette alliance 
du Chrétien et de l'Infidèle…. 

LC 15 août 1543, une flotte turque de trois cents 
voiles et quatorze mille hommes, sous les ordres 
du redoutable Khaïr-ad-din, aborda le rivage 
enchanté. 

Inférieure en effectifs ct cn armes, Nice allait 
cependant résister! Le défenseur de la ville était 
l'un de ces hommes qui ne cèdent pas devant 
l'adversaire : dans l'Histoire, son nom cst toujours 
précédé d'intrépide, d'indomptable, ou autre quali- 
hcatif de courage malgré tout. Il s'agissait d'André 
de Montfort. 

Dès l'aube — écrit Louis Caffatti, historien 
niçois — cent vingl galères sortaient de la rade de 
Villefranche et, contournant «en ordonnance » 
la pointe du Mont Boron, venaient se ranger en 
ligne de combat, le long du rivage, devant la Cité, 
alors que, dans le méme temps, Se groupaient sous 
ses murs des colonnes de Turcs, de Français et 
d'ultra-montains. Des bafteries disposées sur les 
flancs du mont Alban, de Saint-Albert et de Cimiez, 
ve revélaient en tonnant… 
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On en a froid dans IC dos, n'est-ce pas ? 

Et nous en venons à notre histoire. « Ouf! Ce 
n'est pas trop tôt!» diront peut-être quelques-uns 
d'entre vous qui auront trouvé trop longs ces 
préliminaires. 

Vers huit heures déjà, tout semblait perdu, hormis 
le courage des assiégés. 

Lorsque la tour Cinq Caïre (ou Sincaire), minée, 
ouvrit une brèche à l'ennemi, les Niçois ne pensèrent 
plus qu'à se laisser tuer au faîte de leurs forti- 
fications enfoncées. La lutte devenait impossible. 
Un officier turc, au moyen d'une échelle, et suivi 
de ses soudards, sautait sur le chemin de ronde. 

Nice était vaincuc! Le drapeau, marqué de Ja 
gracieuse image féminine, allait être foulé. On le vit, 
précisément, en vain défendu par l’un des obscurs, 
des sans-grades qui ne le Jaissa choir qu'avec lui- 
même, dont le Turc trancha la tête obstinée. 

Alors, comme si, au rnoment où le cher emblème 
s'affaissait, la figure peinte sur son étoffe s'en fût 
échappée pour se matérialiser, une femme, tout 
à coup, surgit d'entre les rangs meurtriers, bondit 
contre le porte-Ctendard turc qui s'apprêtait à. 
planter son propre drapeau, qu'elle lui arracha, 
en adjurant ses compatriotes de ne pas se rendre. 

C'était Catherine Segurane! Venue voir son mari, 
garde à la porte Païroulicra, elle s'était trouvée 
juste à point nommé, à l'endroit critique. 
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Les Nicois furent galvanisés! J'ai lu quelque 
part que les morts eux-mêmes se relevèrent au 
cri de guerre de Catherine, pour bouter l'assaillant 
hors des murs. Le duc de Savoie, qui accourait, 
assura définitivement la victoire. Mais sans Cathe- 
rine Segurane, il fût arrivé trop tard. 

Le culte voué par la cité radieuse à cette femme 
exceptionnelle est donc un bien juste tribut! 

Seulement il paraît qu'elle n'était pas une jolie 
femme (est-ce assez étonnant, pour une Niçoise!)! 
Du moins, son buste voudrait nous le laisser croire 
qui porte, au-dessous de la date, ces mots : « donna 
man faccia » (femme mal faite..). L'inscription ne 
pourrait-elle pas concerner l'œuvre du sculpteur, 
non le modèle ? 

En tout cas, cette disgrâce expliquerait que les 
Nicois, épris et nourris de beauté, l'eussent reléguée 
là où elle gênerait moins leur reconnaissance ? 


Ainsi m'a conté la Chèvre d'Or, tandis que le crépuscule 
du soir embrasait le ciel, au-dessus des rives merveilleuses que les 
vagues mérmes se refusent à quitter. 


Comment réussir la soupe au Pistou 


ERTAINES mamans se sont in- 

téressées aux recettes limou- 
sines que j'ai données dans 
Ion livre de «Contes et 
Légendes de la Marche ct 
du Limousin ». J'avais indi- 
qué comment se fait la 
bréjaude, la célèbre soupe 
limousine. Voici, mainte- 
nant, la recette détaillée du 
Pistou, telle que nous la 
trouvons, sous la plume de 
Nouno (du Gourg) dans un almanach de Provence 
et du Comté de Nice: 

La soupe au Pistou: soupe de haricots, verts et 
en grains, caroltes, navels avec un quart de petit 
chou, quelques pommes de terre, une branche de 
céleri, une courgette, un oignon, le tout coupé en 
petits morceaux. Après plusieurs bouillons, ajouter 
deux ou trois tomates entières, non pelées. Quand les 
légumes sont cuits, retirer les fomates, et ajouter à la 
soupe quelques poignées de vermicelle. 
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D'autre part: Piler, dans un mortier, quatre gousses 
d'ail, sept à huit grosses feuilles de basilic, plus les 
tomates (que l'on aura pelées). Ajouter petit à petit, 
toujours en tournant, quatre ou cing cuillerées de très 
bonne huile d'olive, cent cinquante grammes de Parmesan 
rapé. En faire une pate bien liée — c'est le Pistou. 

Au moment de servir, jeter dans la soupe qui achève 
de bouillir «le pistou » du mortier. 

J'ai l'impression qu'un tel potage doit vous donner 
un de ces accents du midi!! 
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Ecoutez Jean Portail vous chanter un vieux pays 
niçois qui vous surprendra peut-être. La Baie des 
Anges, en ces temps-là, n’était pas encore bordée 
par la falaise orgueilleuse de mille ‘palaces”” et 
‘ résidences ‘” : la Promenade des Anglais n’était 
alors qu’un marécage ! Sur les hauteurs de Cimiez, 
un fameux bandit déterrait un trésor. Dans la plus 
étroite de toutes les rues étroites du Vieux Nice, 
la fille d’un pauvre saleur d’anchois rêvait d’être 
la reine du carrosse d’un jour. À Peille, village 
haut-perché, des fées venaient au bal. Par les 
chemins escarpés des corniches, de petits ânes 
trottinaient sous des charges plus grosses qu'eux. 


Les ”pescadous”” scrutaient la: mer d’outre-mer, 

craignant d'y voir apparaïîfre des voiles barba- 

resques.. Mais déjà, déjà, la soupe au pistou sentait 
si bon! 





